menu_open Columnists
Latif Bozdoğan

Latif Bozdoğan

Milat

We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

Gürültünün gölgesinde irade

Gürültünün gölgesinde irade

Bir toplumun iradesi önce sandıkta değil, dikkatinde sınanır. Çünkü neyi konuşacağımıza başkaları karar vermeye başladığında, neyi...

latest 10

Milat

Latif Bozdoğan

Boğazlar açılırken

Boğazlar açılırken

Sabaha karşı limanların kendine özgü bir sessizliği vardır. Vinçler ağır ağır hareket eder, halatlar çözülür, gemiler görünmez bir...

yesterday 5

Milat

Latif Bozdoğan

Diplomasinin görünmeyen silahı

Diplomasinin görünmeyen silahı

Uluslararası ilişkilerde bazen en büyük kırılmalar savaş meydanlarında değil, kelimelerin arasında yaşanır. Bir açıklama yapılır,...

previous day 20

Milat

Latif Bozdoğan

Kendi gölgeni tanımak

Kendi gölgeni tanımak

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte yüzlerce güneş paneli aynı yöne döndü. Ufkun öbür tarafında ise bir sondaj kulesi, denizin...

monday 10

Milat

Latif Bozdoğan

Karanlığın emeği

Karanlığın emeği

Şu an bu satırları okurken ekranınıza düşen ışık, bir Babil kölesinin bir saatlik emeğine bedeldi. Asırların karanlığını yaran o ilk...

02.08.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Tuzlu suyun hükmü ve kıyıda boğulan iradeler

Tuzlu suyun hükmü ve kıyıda boğulan iradeler

Kuzey Afrika’nın sert rüzgârları, insanın o derin ve dinmek bilmeyen yurtsuzluk sızısını İspanya’nın Ceuta (Sebte) bölgesine doğru...

01.08.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Parçanın yalanı bütünün yerçekimi

Parçanın yalanı bütünün yerçekimi

Bir tohum toprağın altında çürürken, dışarıdan bakan göze o sadece bir kayıptır. Oysa o çürüme, gövdenin ilk nefesidir. İnsanlığın...

31.07.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Çağın kamburunu sırtlayabilenler

Çağın kamburunu sırtlayabilenler

İnsanoğlu, zamanın sarsıntıları karşısında ikiye ayrılır: rüzgârın yönüne göre savrulanlar ve fırtınayı köklerini derinleştiren...

30.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Kendi kurduğu zindana aşık olanlar

Kendi kurduğu zindana aşık olanlar

Merak öldüğünde, insanın yüzüne yerleşen o donuk ifadeyi bilirsiniz. Gözler değişmez, kelimeler aynı kalır; fakat içeride, zihni ayakta...

29.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Handan olan anlar bizi

Handan olan anlar bizi

İskenderpaşa'nın asırlık taş duvarlarına vuran ikindi gölgeleri, avlularda nesillerdir biriken o ağırbaşlı sükûneti usulca taşır...

28.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Protokol egemenliği

Protokol egemenliği

Yeryüzünün sarsılmaz zannettiğimiz görkemli meşruiyet kaleleri usulca kuma dönüşüyor. Bir park bankında ufka boş gözlerle bakan,...

27.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Heybemizdeki çöl kirpisi

Siyasetin o şatafatlı salonlarında, sınır ötesi savaşlar ve stratejik ittifaklar daima uzaktan yönetilen, acısız ve kusursuz işleyen birer...

26.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Körüksüz ateş

Brown Üniversitesi'nde bir ekonomi profesörünün masasına bu yıl tuhaf bir sınav kağıdı yığını düştü. Roberto Serrano, yirmi...

25.07.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Üç cephe tek denklem

Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri António Guterres’in bu hafta yaptığı uyarı, diplomatik nezaketin ardına gizlenmiş sıradan bir temenni...

24.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Bir tuşlu telefon hikâyesi

İnsan, çoğu zaman ömrünün kısalığından şikâyet ederken, elindeki en kıymetli cevheri gürültülü bir nehre nasıl fırlattığının...

23.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

İspat telaşı bitti

Bir insanın ya da bir milletin kendi varlığını durmadan birilerine ispat etme çabası, çoğu zaman için için tükenişin gizli bir...

22.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Kilidi sağlam kapısı açık evler

21.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Kimse görmeden

Bir sokak, ancak üzerinden bir lider geçeceği zaman temizleniyorsa, o sokak aslında hiç temizlenmemiştir. Medeniyetin sınavı göğe yükselen...

20.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Küller ve şenlikler

Maziyi, ulaşılmaz bir masal ülkesi gibi anlatmak kolaydır. Zor olan, geçmişi bugünün omuzlarına yük değil, yarının inşasına...

19.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Zerrelerin oyunu

İnsanoğlu, bilmediği şeylerin üzerine kalın örtüler örtmekte eşsiz bir ustadır. Anlamadığımızı itiraf etmenin o serin sularına...

18.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Görünmez boyunduruk

Basra'nın en kuzey ucunda, Dicle ile Fırat'ın binlerce kilometrelik bir seyahatin ardından taşıdığı toprakların tuzlu suyla...

17.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Kendi kozasını örebilen akıl

Yeryüzü ağır ve derinden gelen bir sarsıntının, sağır edici bir gürültünün altında eziliyor. Kıtalararası ihtilafların ve sınır...

16.07.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Söz haddi aşmadan...

Bizler, malumatı hakikat sanan ağır bir yanılsamanın ortasında, kendi varlığını ruhsuz hesap tahtalarına meze eden bir savrulmayı...

15.07.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Nefesi mülk edinmek

Gece yarısını çoktan geçmiş bir odada, duvardaki sarkaçlı saatin ahşap gövdesinden yükselen o ritmik ve kuru ses… Belki de şu an sen de...

14.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Gölgesiz gölgeliler

Zamanın sarkaçları henüz okyanusların karanlık diplerine uzanan kalın çelik halatları yeni yeni sallandırırken, insanoğlu yeryüzünün...

13.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Kırılan ezber

Komşumuz Ayşe Hanım teyzenin yakasında, her Temmuz ayında özenle taşıdığı, beyaz ve yeşil iplerden örülmüş o sarsıcı "Hafıza...

12.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

İlk adımın kütlesi

Bir yanda sayfalar dolusu süslü kürsüler, parlak vaatlerle bezenmiş reçeteler, hiç durmadan esen o yorucu ve köksüz coşku rüzgârları......

12.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

İlk adımın kütlesi

Bir yanda sayfalar dolusu süslü kürsüler, parlak vaatlerle bezenmiş reçeteler, hiç durmadan esen o yorucu ve köksüz coşku rüzgârları......

11.07.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Anafartalar'dan Mavi Vatan’a

Conkbayırı'nda kurulan o stratejik mayanın bugünkü tezahürü: Basiret, Feraset ve İstiklal Mücadelesi Saat 04.30. Conkbayırı'nın...

10.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Kelimeler eve dönmeden

Bir iskele kahvehanesinin buharlı camının ardında, aynı masayı paylaşan iki insan... Ellerinde aynı gazete, gözleri aynı satırlarda. Biri...

09.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Eski harita yırtıldı yeni rota Ankara'dan geçiyor

Hint Okyanusu'nun ılık sularında demirleyen bir ticaret filosunun rotası değiştiğinde, Atlantik'in ötesindeki karargâhlarda alarm...

08.07.2026 10

Milat

Latif Bozdoğan

Karanlığı hatırlattığı ışık

Ay, gece boyunca şehrin üzerinde sessiz bir nöbet tutmuş gibidir. Gümüş rengi ışığıyla çatıları, boş sokakları ve uykuya dalmış...

07.07.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Görmek ve anlamak arasında

Gözlerimiz her şeyi görüyor, ama gerçekten anlıyor muyuz? İşte asıl mesele bu. İnsanlık tarihinin hiçbir döneminde bu kadar çok şey...

23.06.2026 50

Milat

Latif Bozdoğan

Bazı şeyler hâlâ çalışıyor

17.06.2026 40

Milat

Latif Bozdoğan

Hayal yetmezliği çağı

Bir zamanlar insanlar ufka bakardı. Ufuk, yalnızca güneşin battığı çizgi değildi. Çocukların büyüdüğü, şehirlerin kurulduğu,...

12.06.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Haritanın zanaatkarları

Siyaset, sesi en çok çıkanların nefes tükettiği bir panayır alanı değil; yeryüzü fay hatlarını ve milletin kaderini ince ince...

04.06.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Fikir avluları

Aşağıda zümrüt yeşili, buz gibi sularıyla usulca ama derinden akan Neretva Nehri. Zamanın kimsesiz bir rüzgar gibi estiği, asırların...

03.06.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Ezberlenmiş geleceğin çöküşü

Kızgın kumların altında yeni bir çağın devasa kervansarayları inşa ediliyor. Uçsuz bucaksız çöller artık suya değil; milyarlarca...

02.06.2026 40

Milat

Latif Bozdoğan

Yeni aklın kervansarayları

İnsanlık, asırlardır gücün menşeini yeryüzünün derinliklerinden çıkarılan, yandıkça tükenen kara sızıntılarda aradı. Hükmetme...

01.06.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Mürai idollerin avlak anatomisi

Köklerin hafızasını yitirenler, kendilerine ışıksız dehlizlerden yeni kahramanlar yontuyor. Uluslararası basının manşetlerine bakılırsa,...

31.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Vav'ın altındakiler

Mayısın son günleri, İstanbul'un taşlarına sinmiş fethin nefesi. Arnavut kaldırımlarının altından asırlar öncesinin nal sesleri,...

30.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Karanlık haritalardan iyilik coğrafyalarına

Bugünlerde hepimizin en çok yorulan, en çok yağmalanan yanı haritalardaki o uzak coğrafyalar değil; doğrudan doğruya kendi zihnimizin,...

29.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

İki gövdeli devletin asimetrik zırhı

Washington'da, Amerikan Senatosu'nun o soğuk ve keskin mermer sütunları arasında zaman adeta geriye doğru bükülüyor. Takım elbiseli...

28.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Kanın bilmediğini kalp bilir

Kabuğu usulca soyulan bir mandalinanın odaya yayılan o keskin, asidik diriliği... Narenciyenin yağı parmak uçlarınıza işler, saatlerce...

27.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Eşikte kök salmak

Arefe, takvim yapraklarında sıradan bir geçiş değil; zamanın nefesini tuttuğu, dünün yorgun tortusunun yarının neşesine karıştığı...

26.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Göğü yırtan inkâr

Bin dokuz yüz otuz dokuz yılında, yeryüzünün büyük bir yıkıma hazırlandığı o puslu günlerde inşa edilen bir binanın asırlık...

25.05.2026 20

Milat

Latif Bozdoğan

Baba avucumda kertenkele var

Bir insanın yeryüzündeki asıl menzili, yürüdüğü yollar değil, avuçlarında taşıdığı ağırlıktır. Bizler hep ileriye, durmaksızın...

24.05.2026 40

Milat

Latif Bozdoğan

Ustalar sustuktan sonra

Bugünlerde pek çok kamu kurumunun o resmi masalarında sessizce tekrar edilen bir sahne var: Sıfır hata ile övünülen devasa bir verimlilik...

23.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

Çamurun şerefi

Verizon’ın 2026 Veri İhlali Raporu’nda sarsıcı bir paradoks gizli: En büyük yıkımlar, en pürüzsüz arayüze sahip sistemlerin kalbinde...

22.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan

İçimizdeki yargıçsız mahkeme

Geçtiğimiz gün bir dostum, yıllardır masasının köşesinde duran o yarım kalmış kitap taslağını nihayet çöpe attığını söyledi....

21.05.2026 30

Milat

Latif Bozdoğan