|
Uğur Canbolatİstiklal |
YANAŞIK düzen eğitimine ilk elden alınmıştık. Askerliğe dair hiçbir kuralı bilmiyorduk. Sadece akşamüzeri teslim olmamızdan sonra...

KELİMELERE meftundu. Onları kalbe atılan birer tohum olarak görürdü. Bilinçaltımıza yerleşen bu kelimeler olumsuz ise farklı, olumluysa...

“SESSİZ çatlamalar yaşıyorum” demişti nasıl olduğunu sorduğumda. Hiç duymadığım bir kavramdı. Bu da nesi diye itiraz edecek oldum bir...

HIRPANİ kıyafetler içindeydi. Uzaktan bakıldığında korkutucu olduğunu bile söyleyebilirim ancak mesafe azalıp yüz hatlarını...

ÖĞRENMENİN temel özelliklerinden birisi kişinin tutum ve davranışlarında meydana gelen değişim hâlidir. Bu söz konusu olmuyorsa tam...

KÜÇÜKTÜK… Gönlün güvercininin ne olduğunu elbette o tıfıl zamanlarımızda bilmezdik, bilemezdik. İnsanın çarpan bir kalbinin olduğunu...

KOKULARA karşı olağanüstü bir hassasiyeti vardı. Herkesi evvela kokusundan tanırdı. Muhabbet meclisine o gün eğer birilerini kırarak stres...

HAYATININ en büyük ikramı, şükrü en zor bahtı ve her daim talihi saydığı yâreni ile henüz gözleri birbirine değmemişti. Akşamın...

ALTMIŞA varmasına bir senesi kalmıştı. Saçlarında neredeyse hiç beyaz yoktu. Üzüm siyahı saçlarını görenler boyattığını sanırdı...

İKİ yaş kendisinden büyüktü. Kapı bir komşulardı. Tüm çocukluk oyunlarını birlikte oynamışlardı. Birlikte koşmuş, birlikte düşüp...

MÜMKÜN insanlarıydık biz. Böyle gördük, böyle belledik… Böyle eğitildik. Atalarımız her zaman bize bu yönde örnek oldular. Mümkün...

COĞRAFYA Hocaya yeni taşındığım semtin kenar bir çay ocağında rastladım. Duvar dibine boylu boyunca tabureler koyan Sami Beyin gösterişsiz...

FESLEĞEN kokusunu çok severdi. Çalışma odasında, misafir odası ve günlük kullanım alanıyla birlikte balkonunda da fesleğen bulunurdu. Ne...

VEDALARI pek sevmediğimi baştan söyleyeyim. Ama bu neyi değiştirir ki… Hayatımızda en çok karşılaştığımız olgulardan biri vedadır....

ÇOCUKLUK yıllarında sevmişti. Hem de ne sevmek… Saatlerce Allah’ı konuşurlardı. Bir âyete vurulurlar günler ve geceler boyu bunu diğer...

AFYON bedesteninde rastlamıştım kendisine. Kafasını usturayla kazıtmış, pala bıyıklarını da siyaha boyatmış da olsa alın çizgilerinden...

FELEK ona dar bir çember tutmuştu. İçinden geçmek hiç kolay değildi. Ne anadan atadan yana bir şansı vardı ne de kardeşlerinden… Yetim...

GECELERİ sıçramalarla uyanıyordum. Gün içinde ezber ettiğim kimi bilgiler aklımın süzgecinden geçmiyordu. Dolayısıyla kalbime de...

ÇOCUKLUK zıbınından yeni kurtulmuştum. Haşarılığım ise tam gaz devam ediyordu. İki vakitte sessiz durmayı dedemden talim etmiştim. Gerisi...

GÖZLERİNİ kırpıştırarak konuşuyordu. Kemal Tahir'in metinlerinde rastladığımız bir "Köse kâtip” vardı. Tıpkı onu andırıyordu....

NURU bâki olsun merhum hocamın sohbetlerinde “Nezaket-i İslamiye” olarak adlandırıp dile getirdiği bir husus vardı. Gidilen beldenin...

SABAH ezanından önce ayaklanır güzelce abdestini alır yollara düşerdi. Eşikten adımını atar atmaz kendisine hitaben “Yolum açık...

YOZGAT’IN uzak bir dağ köyünde doğmuştu. Şartları çetindi. Kış geldi mi gitmek bilmezdi. Çöreklenip kalırdı. Penceresine cam takamayan...

ANADOLUDA çocukluğu geçenler için yabancısı olunan bir durum değil. Ailenizin olmasa bile muhakkak komşularınızdan birinin vardır. Diyelim...

AYDINLIK yüzlü bir anne… Her anneninin yüzü aydınlıktır elbette ama onunki bir elif miktarı daha öndeydi. Güneşe doğruydu kalbi. Sabah...

ÇOBAN çocuğu idi. Yürümeye başlamadan önce bile babası onu yayına alırdı. Sürüden hiç ayırmadıkları emektar eşeklerinin üzerine...

SABAHLARI iş yerime Zincirlikuyu’dan Beşiktaş Belediyesi istikametine doğru yürüyerek gidiyorum. Keyifli bir yolculuk. Bir yazar için toplu...

GEÇTİĞİMİZ günlerde yazmıştım. Hafızın kızı Hüsnühâl Ninenin yolculuk öncesi bir nasihati olmuştu. Elbette ergen aklıyla tam olarak...

KOCAMAN bir bostanı vardı. Tüm zamanını vakit namazları dışında burada geçirirdi. Gençliğinde şehir görmüştü. Anlatımına göre...

İYİLİK hayatın özü, özeti ve öznesidir. Varlıklar buna göre konumlandırılmışlardır. Güneş bizlerin yaşaması için vardır. Rüzgâr...

KIRKBEŞ sene evveldi. Haşarılığımız üstümüzde, dur durak bilmiyoruz. Küçükçekmece Cennet mahallesinde bir caminin üstünde devran...

NEŞET ERTAŞ favorilerinden biriydi Recep dedenin. Onu dinlerken kendini bambaşka âlemler içinde seyran ederken bulurdu. Başkaları sadece...

DERYADİL bir hanımefendiydi. Derin düşünürdü. Eleği çok inceydi. Zarafet dışında bir şey o elekten geçmezdi. Eleştirilerini direkt kaba...

HİCRAN üç kız kardeşin büyüğü idi. Bir de tekne kazıntısı tâbir edilen en küçükleri vardı ki çevrede onun kadar haşarı bir oğlana...

HERKESİN kendine mahsus bir ölçüsü vardır. Onunki de buydu. İnsanları meylettiklerine göre tasnif ederdi. Hatta bu hususiyeti o kadar ileri...

REFİK ağabey tanıdığım en dost canlısı insanlardandı. Sevdiğini dibine kadar sever uğrunda gözünü hiçbir budaktan esirgemezdi. Ona...

Sanatçı Seher Alp yönetiminde muhabbeti demlediğimiz “Mai Cafe”ye cevval bir delikanlı gelmişti. Yerinde duramıyordu. İçi fıkır...

HAFIZIN kızı olarak da bilinirdi. Yüz çizgileri bir anlam haritası gibiydi. Yaşına rağmen gözleri iri kalabilmişti. Kahverengi bakardı....

METAFİZİK istihbarattan bahsedecek değilim. Cinlerin, şeytanların, ruhların ve medyumların içine karıştığı söylenen öylesi bir duruma...

KALENDER gerçekten sıkı bir kişiydi. Yalana, yanlışa, hileye hurdaya itibar etmezdi. Doğru bildiği yolda tevazuyla yürürdü. Kimsenin...

BİRİ şarkta diğeri garpta iki ruh hâlinin çekişmeli ortamında gözlerini dünyaya açmıştı. Birbirine bu seviyede aykırı iki kişinin...

TERTİP ve düzeni önemseyen bir aileye doğmuştu. Öteden beri gelen prensipleri vardı ve bunlar çiğnenemezdi. Disipline riayet etmemek asla...

UTANAN insanlar evvela kendisini kurtaracak… Çünkü vicdanına sahip çıkmış olacak… Haysiyetini önemsediğini ortaya koyacak ve bunu...

AKLIMIZ şaştı, gönlümüz bulandı. Yaşadığımız çağ yordu hepimizi… Çoğumuz paçasını öyle ya da böyle kaptırdı. Malumatla...

ÇOCUKLUĞUM köy odasında geçti. Yazın sıkı çalışılırdı. Tarla, harman ve bostan işleri kotarıldıktan sonra tohumluk ayrılır,...

YARALANMIŞ tedirgin bir kuştan farksızdı. Dünyaya gelmeden altı ay önce babasını elim bir trafik kazasında kaybeden minik çocuk annesinin...

YARGIMI yadırgamadan önce birazcık düşünün lütfen. Plazadan ozan çıkmaz. Ozan insanın yaratılış malzemesi olan topraktan çıkar. Toprak...

“SAKLA samanı gelir zamanı” ve “Ak akçe kara gün içindir” şeklinde atalarımızın formüle ettiği iktisat kültürüne sahip olan bu...

CAMİDE namaz çıkışlarında karşılaşıyordum. Muhabbet ehliydi. O da sona doğru çıkmayı tercih ediyordu. Merdivenleri inmekte biraz...

CİMRİLİĞİN hunharca pazarlandığı bir çağın insanlarıyız. Bu iş öylesine ustaca yapılıyor ki, kişi kendisinden çaldığının...
