Hollywood s’hi juga els diners. D’aquí que no només mimin les estrelles emergents, sinó que també apartin sense contemplacions els mites tardorencs que ja no atreuen els espectadors. Aquest criteri fonamental ha encunyat l’expressió «verí per a la taquilla» o «box office poison», per designar actors o directors que han perdut l’aurèola. Si cal determinar la duresa d’aquest criteri implacable, n’hi haurà prou de consignar que la primera verinosa va ser Marlene Dietrich, als anys trenta. En efecte, una deessa universal.

Abans d’entrar amb els éssers vius, la política està vinculada al món de l’espectacle, malgrat les seves aspiracions de transcendir cap a una religió mundana. Tot i que juga amb diners aliens a diferència dels productors de Hollywood, el govern dels governats també se sotmet a la divisió entre estrelles puixants i candidats que són verí per a la taquilla. La categoria infamant no és un refugi de secundaris, va allotjar en el manifest inicial Mae West o Greta Garbo, encara que amb una sospitosa concentració en les actrius poc rendibles.

Al país més proper, es pot afirmar amb una cosa semblant a la certesa que l’esquerra és avui verí per a la taquilla. N’hi ha prou d’observar l’estancament a la baixa del PSOE, que considera un èxit el manteniment de percentatges paupèrrims. Quant a les esquerres anomenades autèntiques, es limiten a reinterpretar la confusió dels Fronts de Judea a La vida de Brian.

No cal contractar María Jesús Montero per demostrar que l’esquerra és verí per a la taquilla, sense comparar en cap cas amb la Garbo o la Dietrich la candidata que va dir «calb» a Tellado. S’al·lega que és una aspirant d’experiència contrastada i vicepresidenta primera del Govern, sense calibrar que aquestes dades accentuen la seva manca d’adequació electoral. L’aspirant socialista a Andalusia pot resultar més perniciosa que un perfecte desconegut. Així ho demostra, per exemple, la sorpresa positiva per al PSOE de Carlos Martínez a Castella i Lleó.

El món de l’espectacle es mostra més inflexible davant els actors fracassats que la política, d’aquí la perdurabilitat de figures que garanteixen la inèrcia progressista, la tendència a la derrota. Es posa l’èmfasi en la renovació pacifista de Pedro Sánchez, portaestendard ara mateix de l’oposició mundial a les gestes bèl·liques d’Israel i els Estats Units. S’oblida la llarga tradició de governants que van assolir una projecció planetària, tot i ser cordialment odiats als seus països d’origen. Així passa amb Gorbatxov i Mitterrand, sovint fins i tot amb Obama.

La definició de verí per a la taquilla se centra en figures consagrades, per recordar que es mesura en relació amb les expectatives, en relació amb sous que als anys trenta se situaven entorn dels cinc mil euros setmanals. Tot i ser el polític més durament atacat d’Espanya en l’era recent, Sánchez va vorejar els vuit milions explícits de suports a la seva figura el 2023. Un productor hollywoodià hi afegiria una precisió: quants milions de vots perd?

L’enverinament a la taquilla no s’ha d’encaixar com una cosa personal, i a més es cura. Katharine Hepburn va ser castigada amb l’etiqueta de verinosa abans d’encadenar els èxits més grans de la seva carrera, per no parlar del fet que la seva condemna es va segellar per La fiera de mi niña, integrada avui per unanimitat entre les cent millors pel·lícules de la història. De fet, l’esquerra política sortirà tant sí com no de la seva letargia actual, de manera que està perdent un temps preciós amb les seves míseres reencarnacions.

La primera condició per alliberar-se del verí consisteix a reconèixer la gravetat del malalt. Ara mateix, els comentaris s’inflen amb les baixíssimes xifres de valoració al seu país de Donald Trump, però s’oblida la feble situació dels seus rivals progressistes. D’aquí la valentia de Gavin Newsom, governador de Califòrnia no només pels seus trets hollywoodians, en admetre que el partit Demòcrata «és avui una marca tòxica». Confessa igualment que les seves xifres d’acceptació no arriben al trenta per cent. La confessió prèvia a la curació és un tràngol que l’esquerra espanyola no aconsegueix assimilar, malgrat l’evidència de les eleccions encadenades.

Dotat d’un instint especial per detectar els seus enemics de talla, Trump anomena «Newscum» o «nova escòria» a Newsom, situat a la línia de sortida cap a la Casa Blanca el 2028. L’antídot ha funcionat, i el governador compleix la seva missió essencial d’incomodar l’adversari. Perquè convé recordar que la doctrina del verí per a la taquilla no és una venjança populista contra la preeminència del candidat. En el document fundacional del concepte ja es reconeixia que «no estem contra l’star system».

No es tracta d’abaratir el producte, sinó de garantir e l funcionament correcte d’una cursa essencialment darwiniana, perquè només sobreviu un participant o governant. Els creadors del verí per a la recaptació admetien que «no hi ha dubte que les estrelles atreuen el negoci i, quan ho fan, es mereixen cada cèntim que cobren». Ara bé, guiar-se en exclusiva per la taquilla condueix inexorablement al nomenament de Torrente presidente.

© Diari de Girona