Ya en nuestra Misiva previa postulamos que la literatura persa nació a tales esplendores –Firdousi, Khayyam, Saadi, Rumi, Hafiz– que, condenada a imitarse a sí misma, su evolución no pudo sino frustrarse. Docenas de pálidos epígonos se revelaron incapaces de apartarse de la senda –o callejón sin salida– abierta por tan luminosos predecesores. Siglos pasaron antes de que el talento individual osara romper las cadenas de la tradición. Ello se dio, ya entrado el siglo XX, gracias al influjo –occidental– de lo Moderno. No es de extrañar que ocurriera en un campo distinto al de lírica: en la prosa de imaginación. Torpe y pomposa a un inicio, la novela iraní entra en su madurez con una estremecedora obra plenamente contemporánea, La lechuza ciega (1936), dilatada pesadilla proto-existencialista de Sadegh Hedayat (Teherán, 1903 – París, 1951).

Pesando bien mis palabras, me aventuro a tildarlo de poeta maldito.

Pesando bien mis palabras, me aventuro a calificar Bouf-é-Kour –La lechuza ciega– como obra maestra.

No es éste lugar para apurar el esbozo biográfico (sugiero para ello acudir a Roger Lescot, su primer traductor al francés, a quien arteramente robo mis datos); baste aquí decir que Hedayat, formado en Francia en la lectura de los modernos, pero conocedor de gran calado del folklore iraní, retorna a su patria en los años treinta. Políticamente desencantado, aquejado por un exceso de empatía al que socava un profundo desprecio por la vulgaridad, Hedayat se sentirá siempre, en cualquier paraje, un elitista inadaptado.

Obra alucinada y alucinante, La lechuza ciega es un corte de amarras con el mundo. Aunque es también –y no es éste el menor de sus misterios– una obra parfaitement maîtrisée. Hedayat la publicó de manera marginal –mimeografiada– en Bombay. Hay quien postula que se trata de su carta de suicidio.

En tanto gesto final, el suicido fija retrospectivamente, con un buril que peca de acerado, la silueta de un hombre; Hedayat no se dará la muerte sino tres lustros más tarde, de regreso en París, calafateando minuciosamente la cocina de su modesto apartamento y abriendo las llaves del gas. Previamente destruyó –todo, con Hedayat, parece deliberado y minucioso– sus manuscritos.

Algo es, no obstante, incuestionable: la muerte acecha, obsesiva, cada resquicio del texto. El consenso entre voces autorizadas coloca a La lechuza ciega en el pináculo narrativo del siglo XX iraní. Bien puede que se trate de un tropismo de Occidente, donde “excita” que un escritor sea un ser desesperado... El encumbramiento de Hedayat, sin embargo, no fue inmediato: la primera edición de la novela (llamémosla “mimeógrafo Bombay”) fue intencionadamente confidencial. En 1936, el autor volvió de una estancia en Bombay (uno de los pocos sitios donde sintiera que encajaba) con algunos ejemplares. Los repartió entre sus pocos amigos de Teherán o bien los envió a........

© CTXT