Això era i no era, i si és cert bé i si no també, que polítics i famososets s’han reunit per a fer un Pessebre Vivent de Nadal. Jo seré l’estrella de Belén que és la que més brilla, diu Isabel Díaz Ayuso. Millor de pastoreta mentidera anunciant que ve el llop comunista, precisa Mónica García. O d’Herodes, tercereja Pedro Sánchez, pels 7.291 morts en residències al negar-los atenció hospitalària durant la pandèmia. «Hijo de fruta!», crida la madrilenya encesa com un misto. Davant el caire que pren l’assemblea, s’acorda un recés per canalitzar pacíficament la ira d’adolescents de barri marginal que s’hi respira.

Represa la reunió, el consens arriba ràpid qual campanades de cap d’any: Alberto Núñez Feijóo farà d’àngel Gabriel anunciant catàstrofes cada dia, però que conste: si no fa de Jesuset és perquè no vol. Que menteix? Fals de tota falsedat. No són mentides, sinó «inexactituds». Cristina Ibarrola, l’exalcaldessa de Pamplona, farà de bugadera per no haver-hi escales que fregar, i el caganer serà Felipe VI pel mal de ventre que li ha produït la baixa audiència del discurs nadalenc. I com que «más sabe el Perro Sanxe por Perro que por Sanxe», Pedro Sánchez farà de Perro Sanxe. I no com el Perro Pecas d’Esperanza Aguirre que feia d’Ayuso (o era Ayuso qui feia de Pecas?).

Amancio Ortega, Juan Roig i Rafael del Pino seran els Reis d’Orient; però en lloc d’or, encens i mirra duran al Jesuset roba, menjar i accions en Ferrovial. Letícia Sabater i Miguel Bosé seran Maria i Josep. Si Maria era verge, Leticia ho ha sigut per partida doble, ja que passà pel quiròfan per reconstruir-li l’himen (que després li durara menys que un pet en una calça no invalida la segona virginitat). Quant a Bosé, amb fills per gestació subrogada de la seua parella, és pare postís com sant Josep. I és que el Pessebre simbolitza també l’asexualitat i l’esterilitat: Maria és verge, Josep pare putatiu, la mula és estèril i els àngels no tenen gènere. I conte ve, conte va, si no és mentida és veritat.