menu_open
Ragıp Karadayı

Ragıp Karadayı

Türkiye

We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

​Eski arkadaşlarımın hazin hikâyeleri beni kahretmişti!

Hayalimdeki hastaların iniltilerini dinlerken çaresizliğimi de fark ediyordum. En fenası da elimden bir şey gelmiyor olmasıydı.     Eski...

latest 1

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Babam durumuna üzülürdü ancak 'kendi düşen ağlamaz' derdi..."

Bazen bakkaldan ekmek, su gibi ihtiyaçlarını alır gelirdik. Sonra “Yalnızlık çok zormuş…” der bize dert yanardı.    Mahalleli...

yesterday 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Perişan hâlimi görmek için mi karşıma çıktın kız Jale?.."

"Bende size kuzu yedirecek göz var mı? Onu bunu bırak da seneler sonra niçin karşıma çıktın? Zenginliğini göstermek için mi?!."...

previous day 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Şu bizim Bitirimler ne oldu?"

Nelerle karşılaşacağımı düşündüğümden mi ne çok heyecanlıydım.    Böyle zikzaklarla hayat rüzgâr gibi esti geçti üzerimizden....

saturday 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Çocuklarım yuvadan uçmuş, torunlar burnumda tütüyordu

Yanı başımda en sevdiğim insan olmasına rağmen yapayalnız hissediyordum kendimi. Oysa geniş bir ailem vardı ama her biri başka...

12.04.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Muvaffakiyet için mesafeyi baştan koymak en iyisidir...

İnsanlara her şeyden evvel adil, samimi, nazik ve sevecen davranın ama sınırlarınızı muhafaza etmeyi de unutmayın!    Annem,...

11.04.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Annem, herkese nasihat vermeye başlamıştı...

Anneciğimin dili çözülmüştü; bazen muziplik olsun diye komik bir şey söylüyor güldürüyor, bazen imtihan eder gibi esrarlı bir iğneleme...

10.04.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Yüce dağ başından indiremedim, Yönünü yönüme döndüremedim...

“Neredesin kız Jale? O Tanju denen adam seni yoldan çıkardı, kandırdı, ziyan etti, hayatına, ömrüne ipotek koydu…” diyenler oldu.....

09.04.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Nefise Naz kızımın anlattığı o komşu kadın da kimdi?.."

Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiş bir hanımefendi ayağa kalktı “Jale kızım haklı, bir daha ortalıkta görünmedim ki…” dedi!.....

08.04.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Aklım bazen bulutların üzerinde, bazen dehlizlerin karanlığında…

Bir ara Doktor Nefise, şimdi görümcem olan ilk hocamla baş başa kaldığımda ona muhabbetle sarıldım   Seherde uyanır, uçuşur kuşlar,...

07.04.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

İnsana rahat yok bu dünyada...

"Kim derdi Almanya’da zengin bir kardeşimin olduğunu ve gelip bizi bulacağını?.."    Annem “Eğer bu kızla evlenmezsen analık hakkımı...

06.04.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Bütün hareketlerimi, mimiklerimi herkes babama benzetirdi..."

İlk gördüğümde ben de tuhaf olmuştum. “Bir insan, bir başkasına bu kadar mı benzer?” demiş, tekrar tekrar dönüp bakmıştım......

05.04.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Babam birkaç senede artık Almanya’ya iyice alışıyor..."

Her şeye katlanmak neyse de sevdiği insanın yokluğuna rıza göstermek kolay olmuyor… Anlayacağınız sıkıntısını hep içine atıyor....

04.04.2024 7

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Senin ne kadar hasretini çektiğimi bilemezsin!.."

"Gurbet yollarına düşerken arkamda kimleri bıraktığımın farkındaydım. En sevdiklerimi. En sevdiğini bırakan hiç rahat edebilir mi?"...

03.04.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Davulla zurnayla yola çıkmış, bandoyla karşılanmıştık...

Halk arasında bir “replik” hâlini alan “Türkiye’de Almancı, Almanya’da yabancı…” klişesine muhatap oldular.    Almanya’ya ilk...

02.04.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Göç göç oldu göçler yola dizildi, Uyku girdi elâ gözler süzüldü!

Son asırda yaşanan en kapsamlı Türk göçü, 1960’lı senelerde başlayıp hâlâ devam eden Avrupa’ya olan uzun ve tarihî yolculuktur....

01.04.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"İlk çocukları dünyaya gelir gelmez vefat etmiş!.."

Annemle babamı birbirine çok yakıştırırlarmış. Kaderde olunca da askere gitmeden söz kesilmiş, dönüşte de evlenmişler.    - Bu...

31.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Rüyadaki padişahlığa itibar olunur mu?"

İnsanlar, dünyaya meylettikçe sıkıntıdan kurtulamaz, çünkü dünya, sıkıntı yeridir...    Bunun gibi, insanlar da ölünce, malı...

30.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Her Erzurumlu 'ben dadaşım...' demekle iftihar eder...

Babam Erzurum’un bir dağ köyünde dünyaya gelmiş. Bizim oraların halkına malumunuz “DADAŞ” diyorlar.     Doktor Nefise Hanım: -...

29.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Kırılan cam sesleri üzerine, başlar o tarafa çevrilmişti!..

Bahçeden içeriye bakan parmaklıklara dayanmış Doktor Nefise Hanım hiçbir şey olmamış gibi gülümsüyordu hâlâ.     Tanju’mun...

28.03.2024 5

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Zaman hep aynı da bizler bu gece farklıyız Tanju'm!"

"Bütün sıkıntılarımızın sebebi hep bu anı yakalayabilmek içindi Jale’m. Sabrettik gecemiz, gündüz gibi oldu çok şükür..."...

27.03.2024 9

Türkiye

Ragıp Karadayı

Hakikati öğrenmiş olmasaydım hayatımın ne mânâsı kalacaktı?

“Madem her şey burada ortaya çıktı, eksik yanlar kalmasın; benim de anlatacağım sırlarım var! Onları da anlatayım."    Bu kalın...

26.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Bu yalnızlığımdan acı bir zevk duymaya başladım!

"Hakkımda yanlış hükümler veren insanların sıkıntılarına çok katlandım. İnsanlardan fiziken uzak kalmasam da ruhen yakın değildim."...

25.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Bu güzelliklere yaklaştıran her şey nimetti, kıymetliydi

Zamanla her şey yoluna girmiş, en iyi şekli bulmuştu elhamdülillah. Bundan daha güzel bir netice olamazdı...    Tanju: -Doğru söylemek...

24.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Ne öyle dalıp dalıp gidiyorsun?"

“Nasıl oluyor da bir insan diğer bir insanı bu kadar çok mesut edebiliyor?.."    “Benim beklediğim şey başka!’’ dedim, sustum. O,...

23.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Sanki ela gözleri anlaşılmaz, derin şeyler saklıyordu!..

"Sen bana dünyada başka bir hayatın da mevcut olduğunu, benim bir de ruhum bulunduğunu öğrettin."    Acaba Jale denilen bendeniz Tanju’ya...

22.03.2024 6

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Ne oldu da bu saydıkların hepten unutuldu, gitti?!."

Hürmetin, muhabbetin, hüsn-ü zannın yani hoşgörünün yerini; kin, nefret, kavga aldı… Saymakla bitecek gibi değil menfilikler....

21.03.2024 7

Türkiye

Ragıp Karadayı

“Bugün en iyi arkadaşım hayatımı kurtardı…”

“Birisi bizi incittiğinde, o acı hatırayı kumun üstüne yazmalıyız. Ta ki affedicilik rüzgârları onu kolayca silebilsin..."    Ne...

20.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Görmem lazım gelenleri gördüm elhamdülillah...

O “Hızlı yaşa, genç öl!” diyerek ortalığı inlettiğimiz BİTİRİMLER dönemimizi hatırlamak dahi istemiyordum.     O en uçarı...

19.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Oturduğumuz yer balkon gibiydi, sohbetimiz çok keyifli geçiyordu

Ben hiç kimseye yük olmadım, olmam da evvel Allah!.. Başkaları gelip beni zorluyor. O da imtihanım!   Kur’an-ı kerimde, “İyilik etmenin...

18.03.2024 5

Türkiye

Ragıp Karadayı

“Ya olduğun gibi görün, ya da göründüğün gibi ol”

"Bunları öyle kalpten söylüyorum ki ancak benim hissettiklerimi hisse den ne demek istediğini anlayabilir..."    - Bunların hepsi hoş...

17.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Her daim huzurlu olmanı istiyorum..."

Sen aklına geleni deftere yazıyorsun ben ise kalbime… Oku bakalım ne yazmışsın?   İşte o mektuplarda yazılanlar: “Jale’m bugün bir...

16.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Unutulmaz hatıraları yâd etmek farklı bir şeydi; kopamıyorduk!

Tanju ile aylar sonra yepyeni bir mekânda, hasret ve muhabbet dolu olarak bulunmak aklımı başımdan hepten alıp götürmüştü.   Tanju,...

15.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Gözyaşlarını benden saklamaya çalışan Tanju'ya bakıyordum...

Akıllı insan için tercihler çok açık bellidir. Tercih ettikten sonra da “ah vah!” etmenin hiçbir faydası yoktur.   Bir İslâm âlimi...

14.03.2024 9

Türkiye

Ragıp Karadayı

Unutma bu da gelir bu da geçer, Herkes ne ekti ise onu biçer!

Artık tabibin, doktorun değilim, “Görümcem” demeni bekliyorum kıymetli Jale Hanımefendi kardeşim!   Görümce Doktor Nefise: - Kolay...

13.03.2024 7

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Tanju'yla Kardeş olduğumuzdan şüphem kalmamıştı artık!.."

"Tanju, hastaneye Jale'yi ziyarete gelince bir tuhaf oldum. Babamın tıpkısıydı, neredeyse aynı yumurta ikizi gibi benziyordu."   Doktor...

12.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Doktor olduktan sonra da Türkiye'ye gelip yerleştim"

"Babacığım çok dürüst, namuslu, dini bütün biriydi. Annemin, dedemin, ninemin Müslüman olması için çok uğraştı..."   Yusuf, "O...

11.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Genç, kendini tehlikeye atarak kızı evine kadar götürür...

"Maria ile Yusuf isimli Türk gencinin ilk karşılaşması aşağı yukarı bu şekilde olmuş. Ertesi günü işe gitmiş, bir de ne görsün!.."...

10.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Zor durumda olan bir kızcağız!..

"Merak edeceğinizi tahmin ediyordum kıymetli Jale Hanımefendi Kardeşim..."    Doktor Nefise Hanım: -Evet ne diyordum? O gördüğünüz...

09.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Böyle cesaretli gençleri görünce istikbale ait ümitlerim artıyor..."

"Mustafa Enes yeğenimi tebrik ederim. Herkesin akıl edemediği bir inceliği gördü ve tereddüt etmeden de söyledi."   Doktor Nefise Hanımın...

08.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

“Sen benim ilacım dermanım, canıma can katanımsın...”

Tanju bana benden daha yakındı. Ebeveynim ve canımdan can evlatlarımı saymasaydım sadece onunla rahat edebiliyordum.   Tek rahat edebileceğim...

07.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Nefise Doktor'un anlatacakları için güç depoluyordum...

Yaz akşamıydı. Öğle sıcağı duvarlara sinmişti. Hâlim kalmamıştı; yanmaktan mı, yoksa hasretlikten miydi tam emin değildim?   Tanju: -...

06.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Hakikati öğrenme heyecanıyla pürdikkat kesilmiştim!..

Çeşitli düşüncelerle Doktor Nefise Hanımı bekliyorduk büyük salonda. Çünkü o da pek mühim itiraflarda bulunacaktı.    Delicesine...

05.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Şu delikanlılık çağı yok mu? Bizleri yaktı, kavurdu!.."

Bu kadar takva Nefise Doktor’un benim kocamın yanında bu kadar samimi olmasının sebebi ne olabilirdi?   Bu kadar sağdan soldan, hayatın...

04.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Acı hakikat; herkes haklı bir biz haksız gibiyiz...

Annemin ve babamın bu kadar rahat olmalarının altında benim bilemediğim bir şeyler vardı ama neydi?!.    Bazen düşünüyorum da en...

03.03.2024 9

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Ümit, hiç bitmeyen bahar mevsimidir"

"Bazıları yanına yoldaş, eş, hayat arkadaşı değil, sabır taşı arıyor galiba..."   Jale: - Üzerimizde büyük bir gaflet var. O kadar...

02.03.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Bütün insanlar kusur, kabahat görmeye odaklanmış gibi!.."

Osmanlı Türkçesinde (ayn-ür rızâ) diye bir mefhum yani kavram var; kusur görmeden muhabbet ile bakan gözler demekmiş.   Hepimiz önce...

01.03.2024 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Kendimi garip, çekingen, biraz da utangaç görüyordum...

Gözyaşlarımı kimselere göstermeden mescit gibi yapılan odadan çıktık, büyük salona geçtik. Burada tatlı ve meyve ikram edildi.  ...

29.02.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Kafamdaki suâlin cevabı bu söylediklerin değil Tanju!.."

"Dünyayı kullanmakla, kalbine sokmak farklı şeyler Jale Hanımcığım! Arife tarif icap etmez. Ne demek istediğimi gayet iyi bilirsin."     ...

28.02.2024 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Mevlâ görelim neyler? Neylerse güzel eyler...

Bu, mübalağalı ifade gibi gelse de aslında Allahü teâlânın hikmetine, ilmine, hükmüne, kuvvet ve kudretine hamd edişimdir benim.    -...

27.02.2024 40

Türkiye

Ragıp Karadayı

fec52254992fc1a572575b68b8893a61