menu_open Columnists
Ragıp Karadayı

Ragıp Karadayı

Türkiye

We use cookies to provide some features and experiences in QOSHE

More information  .  Close

"Kırk günlük geline yaptığınız reva mı dünürüm!.."

"Biz, kızımızı oraya hizmet etmesi için gönderdik. Siz, onun hizmetine mâni oluyormuşsunuz. Zavallı, evde suçlu gibi duruyormuş!.." ...

latest 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Kız bunları nereden öğrendin?"

Ziyarete gelip gidenler, "Ne biçim kaynana, gelinine toz kondurmuyor…" diyorlarmış! Saliha Hanım hemen kalkmış kadına serin bir şerbet...

yesterday 30

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Benim gelin söylemeden hiçbir iş yapmaz!"

Saliha Hanım, kadının maksadını anlamış. Gelinler hakkında dedikodu yapmak için, kayınvalidemin ağzını aramış açıkça. Sabah erken...

previous day 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Kayınvalidemin gülerek bana bakmasını çok seviyordum...

Bu eve geleli kırk günü geçmişti. Bizim buralarda kırk mühimdi. Anne ve babamın elini öpmeye gidecektik. Ağrımasa dişlerim, Elmaları...

thursday 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Kayınvalidem, ana sıcaklığıyla kınalı ellerimden tutmuştu...

Gelin olduktan sonra ilk defa ana evine, baba ocağına gidecektim. Kim bilir beni nasıl karşılayacaklardı? Ne bekliyorlardı ve ne bulacaklardı....

07.01.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

“Bütün hayallerimi serdim pamuk yığını bulutlar üstüne”

Bir garip heyecan yaşıyordu bugün. Ne bir rüya, ne de hakikat… Masallar diyarında, hayat kadar hakikatti Züleyha’ya göre… Soğuğa...

06.01.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Sizi hiç unutmayacağım güzel kalpli amcam…"

Züleyha, evin yolunu tuttuğunda sevincinden uçuyordu. Lapa lapa yağan kar, artık eskisi gibi soğuk değildi... Aktar amca: -"Karaturp Tohumu...

05.01.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Ona “Muhterem kayınvalidem, canım anacığım” diyordu artık!

Bu kadar güzel davranış karşılığını güzel iltifatlarla bulmuş, daha ilk haftada Züleyha; “canım kaynanam ölmemeli” demeye...

04.01.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Bilmem nereden başlasam?"

"Bak evlat, ben seksen küsur yaştayım hâlâ hayata sıkı tutunmanın yollarını arıyorum!" Züleyha bir iç çekti ve anlatmaya başladı: -...

03.01.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Bu işi kökünden çözecekti ama nasıl yapacaktı?!.

“Sakın anacığım hakkında ileri-geri bir şey söyleme! Onun bizden maada gidecek neresi var? Sakın ha, anamı üzme! Sakın ola ha...” ...

02.01.2026 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Kendini mahkûm, kaynanasını ise işkenceci gibi görüyordu!

Çok üşüyordu Züleyha Hanım. Öyle bir ayaz kesmişti ki içini, herkes sıcaktan yanar tutuşurken, o soğuktan kavruluyordu… Sofra...

01.01.2026 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Dadaş, sana telefon var!” diye bir ses geliyordu...

Bizim bodrumda telefonumuz yoktu. Acil durumlarda irtibat kurabilmemiz için komşunun telefonunu alıp akrabalara vermiştik. Günler haftaları,...

31.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

O gülerdi oynardı; benim öyle bir hakkım yoktu!..

Hiçbir kontrolüm olmadan değişen hayatımda, bir anına bile dâhil olamadığı yaşantımızı düşündü ki bana bakıp bakıp gülüyordu. ...

30.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Her çocuk gibi her şeyi yakinen görmek, dokunmak istiyordum...

Şehir şartlarının en aşağısı bir bodrum kata tıkanmıştık altı çocuk, ebeveynlerle beraber sekiz kişi ama olsundu, bize saray yavrusu...

29.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Narman'da, Horasan’da nice eş, dost toprak altında kalmıştı!..

"Hayallerimiz de sevinçlerimiz de hepten kursağımızda kaldı…" dediğimiz 30 Ekim'de korkunç bir sallantıyla uyandık. Evimiz başımıza...

28.12.2025 50

Türkiye

Ragıp Karadayı

Aklımızdan çıkar mı, Erzurum’un yelleri?

Gözyaşlarımızı tutamıyorduk. Hepsi birbirinden acıklıydı. Kalplerimiz şerha şerha olmuştu. Sıla-i rahim için çıktığımız seferde,...

27.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Çöplükte bitene, güvenme sakın, geçici şeylerle övünme sakın!..

Evet, evet oydu. Bütün işaretler tamamdı. Yavaşça ayağa kalktı. Kalbi yerinden sökülürcesine çarpıyorken zorla tebessüm etti. Garsonun...

26.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Benim gibi o da zavallı bir kuldu, neler etti eylediyse; onu buldu...

Bir kıta şiir nasıl da tesir etmişti. Romantizmi zaten severdi. Hayat arkadaşının kendinden alıp götüremediği tek şey bu olmalıydı, diye...

25.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Kendi kendine önce aşk şiirleri mırıldadı, sonra da ayrılık…

Abdullah’a ilk internet arkadaşı; kendini yirmi yaşında bir genç kız olarak tanıtmıştı. Çok da alımlı bir resim koymuştu profiline. ...

24.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

İstikbalini karanlık görüyor, hepten uykuları kaçıyordu!

Seneler dert üstüne dert, sıkıntı üstüne sıkıntı ilave etmişti. “Hiç kızmam, incitmem” dediği hayat arkadaşını, gözü...

23.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Dalıp gitmişti, o bir ömre bedel eski günlere...

Çok erken başlamıştı onların birbirlerine olan tutkunluğu... Mektepte, sokakta, park, bahçe ve hatta rüyalarda bile beraberlerdi. Çocukken...

22.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Yer yarılsaydı da içine girseydi daha iyiydi!

"Hayat geniş bir bahçeye benzer... yalnız sevincin çiçeklerini değil, acının da dikenlerini bir arada yeşertip büyütür!.." Eski ve yeni...

21.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Bu parayı sana hediye ettim"

"İçi para dolu cüzdanımı buraya kasten düşürdüm, yani anlayacağınız bilerek bıraktım!" Adamcağız, Sıddık Baba'yı rahatlatmak için...

20.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Sır saklıyormuş gibi kulağına eğildi, fısıltıyla cevap verdi!..

“Çocuklarınıza bir şey mi alacaktınız?” diyerek cüzdanı uzattı. Ona göre “çocuklar" deyince akan sular dururdu... Sıddık Baba,...

19.12.2025 30

Türkiye

Ragıp Karadayı

“Sevinci kursağında kalmak” derler ya işte öyle olmuştu!

Camiden çıkmış üzüntüyle yürürken gözüne; bir evin duvarı dibinde yan yatmış bir cüzdan ilişti. Biraz tereddütten sonra eğilip...

18.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

“Çok gezen mi bilir, çok okuyan mı?..”

Bütün akrabalarımın köylerini de hesaba katınca bir hayli insan tanıma fırsatı bulmuş nadir nasiplilerden biri sayıyorum kendimi... ...

17.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Unutulmasın ki; aile bitince her şey ters yüz olur!..

Bir insanın yapabileceği en güzel şey üzerine kul hakkı almadan yaşayabildiği dolu dolu ömürdür. En mühim yer ise aile yuvasıdır. ...

16.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Hasan Baba: “Yanlış yaptın, üç gün huzuruma çıkmayacaksın!”

Cezalı köpek hakikaten üç gün bir ağacın dibinde yatmış, diğer köpekler ekmeklerini yedikleri hâlde onların yanına dahi yaklaşmamış! ...

15.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Dükkândakiler sordu: "Hasan Baba harp olacak mı?.."

Orada bulunan Maliye Muhasebe Kaleminden Cemil Bey kalemi kâğıdı alıp not eder Hasan Baba'nın söylediklerini... Güldükçe güller açar, ...

14.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Köpekçi Hasan Baba’nın sırları!..

Halk nazarında meczup, garip, veli olarak tanınsa da O, aslında kendini setreden bir Hak âşığıydı. İstanbul’da başıboş gezen...

13.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Muhataplarına, ne dediğini ne istediğini tam anlatamıyordu!

Her zaman sakin biriydi, dışarıdan bakınca. Aslında o, içten içe fokur fokur kaynayan bir volkandı, hep tedirgindi ve öylesine kaynar...

12.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Püfür püfür esen bu mekân, pek hoşuna gidiyordu...

Bir müddet sonra ayağa kalktı. Oldum olası uzun uzadıya orada burada yatmayı, uyumayı da sevmezdi. Konuşacaklarını tamamladıktan sonra...

11.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Buralarda ona karışan, hor ve hakir görenler de yoktu...

Masum hayvanların doymasını gördükçe bir hoş oluyordu. Ruhen hafifliyor, huzurla doluyordu. Tabiatın eşsiz güzellikteki bu köşesine...

10.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Tabiat, buram buram toprak karışımı çimen kokuyordu...

Yazar, okuyucularının kalbine hitap edebilmeli. O kalpte kendi ismini de görebiliyorsa işi kolay demektir. Ne denir ahengime, Rengi uysun...

09.12.2025 30

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Sevilmeyen iş yapılır mı, hiç olacak şey mi bu?.."

"Hangi meslek grubunda olursak olalım, muhataplarımızın önce gönlünü fethetmemiz lazım. Kalbine giremediğimiz okuyucunun beynine giremeyiz" ...

08.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Pek çok hayranımla karşılaştım müsait bir zamanda anlatırım..."

Hakikaten Cüneyt Beyin dediği gibi reddedemeyeceğimiz iki projeyi de beraberce tamamladık. Yayınlandığında pek çok teşekkür almıştık... ...

07.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Yapacağım programın ismi: Şişeler..."

"Bu onüç programı teslim ettikten sonra onüç bölümlük de 'Uyuşturucu' projemiz var." Artistlerin hayal kurmayı çok sevdiğini biliyordum....

06.12.2025 60

Türkiye

Ragıp Karadayı

İşi yokuşa sürmeme rağmen Cüneyt Arkın çok ümitliydi...

"Unutmaya çalıştığım Yeşilçam yıllarındaki hızlı hayatımı, akılalmaz maceralarımı, safiyane hareketlerimi tekrar geri...

05.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Müsbet ikazlarınız için çok teşekkür ederiz efendim."

"Çocukluğumu, gençliğimi, o yaşlardaki yaşananları, arkadaşlıkların çok hasretini çekiyorum. Onun için buraya geldim Ragıp Bey!" ...

04.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Şunu bilin ki bu projelere benim değil sizin çok ihtiyacınız var!"

Hoş-beş, hâl-hatır sorduktan sonra “Herkesin işi-gücü var, oyalanacak vakit değil…” deyip hemen projelerini anlatmaya başladı Cüneyt...

03.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Yanlış görmüyordum, karşımda duran Cüneyt Arkın'dı!..

Kapı açılınca bir de ne göreyim o heybetli adam, mavi mavi çakmak gözlerle bana bakmıyor mu? İş yerime gelir gelmez hemen paltomu...

02.12.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Her zaman temiz ve uyumlu giyinmeye dikkat ederdim...

Hava serindi. İstanbul’un rutubetli soğuğu insanı çarpıyordu. Hiç de Erzurum'un soğuğuna benzemiyordu. Elimdeki işimi bitirip çayım...

01.12.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Gönülden kopan sıcak bir söz, bin zemheriyi ısıtmaya yeter!..

Her bir hatıramız, kabuğundan çıkıp kelebeğe dönüşürken, küçük gönüllere büyük huzur dolu saadetler kondurmaya çalışıyoruz...

30.11.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Söylediği söz hâlâ kulaklarımda yankılanıyor...

“Kanat vardır doğanı padişaha götürür; kanat vardır kuzgunu leşe…” derler... Gömleğini söküyor, Söküp söküp dikiyor, ...

29.11.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

"Şimdi sana rolünü üstleneceğin filmden bir replik okuyayım..."

Vatan Şaşmaz: "Ragıp Bey; hakikaten doğru söyle; sen bu mübarek zatı canlandırmaya beni layık gördün mü?" Vatan Şaşmaz'a dedim ki: -...

28.11.2025 20

Türkiye

Ragıp Karadayı

Bütün menfiliklerimi gizleyerek samimice elimi uzattım...

Biraz önce asabımı bozan adamın tam aksine gülücükler dağıtan, mütevâzı, temiz bir simayla karşı karşıyaydım. Yerimde...

27.11.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Film setlerindeki o unutulmaz hatıralardan konuştuk...

İlk gelen Murat Soydan'dı. Çok kolay anlaştık, sözleşmemizi imzaladık. Çekim planını ve sahnelerinin fotokopilerini vererek uğurladım. ...

26.11.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

İşte beklediğim misafirler yani oyuncular da geliyordu...

Bir aksilik olmazsa; bugün çekim hazırlığı yaptığımız “AKŞEMSEDDİN” filmimizin oyuncu kadrosuyla sözleşme imzalayıp...

25.11.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

İşte beklediğim misafirler yani oyuncular da geliyordu...

Bir aksilik olmazsa; bugün çekim hazırlığı yaptığımız “AKŞEMSEDDİN” filmimizin oyuncu kadrosuyla sözleşme imzalayıp...

25.11.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı

Zihnim bulanık, düşüncelerim hepten karmakarışıktı yine!..

Beynimden kalbime dökülen hatıralarım, bütün dünyamı istila etmişti. Onları itinayla yazsam daha nicelerini bir türlü...

24.11.2025 10

Türkiye

Ragıp Karadayı