Seule face au handicap de sa fille: le combat quotidien de Yasmina

[Épisode 1/2]. À l'occasion de la Journée nationale des aidants, le 6 octobre, Yasmina, 38 ans, raconte son quotidien auprès d'Amel, sa fille de cinq ans, lourdement handicapée. Depuis sa naissance prématurée, chaque journée est rythmée par les soins et une vigilance permanente, jusqu'à devoir apprendre à décrypter le moindre de ses gestes.

Temps de lecture: 5 minutes

Par Laurane Charpentier

6 octobre 2026 à 6h55 – Édité par Manon Michel

Yasmina ne ferme jamais tout à fait les yeux. Dans la chambre de quatorze mètres carrés qu'elle partage avec ses trois filles, elle guette le moindre souffle. Dans cet appartement de Créteil, on ne dort pas, on s'imbrique. «Je connais la respiration de chacune de mes filles», affirme cette mère de 38 ans. Entre Zahra, l'aînée, Amel, lourdement handicapée, et la petite Alya, elle veille chaque nuit sur un équilibre familial fragile.

Dès l'aube, le rythme est donné. 7h15: le réveil sonne. 7h30: les filles s'éveillent. 8h30: Zahra est déposée au CP. Puis commence le «travail de l'ombre»: s'occuper des deux plus petites, ranger l'appartement, gérer les papiers… 11h30: il faut récupérer Zahra à l'école le temps de la pause méridienne. Le déjeuner relève de l'exploit sportif.

«Pour Amel, je dois tout mixer. Elle ne mâche pas, elle engloutit», explique Yasmina, devenue experte en granulométrie, jugeant à l'œil nu si la purée passera ou si elle provoquera une fausse route. Deux menus, deux textures. «J'ai un bras pour chacune», ajoute-t-elle en mimant le geste de nourrir Amel et Alya simultanément. 13h30: retour à l'école jusqu'à 16h30. Le tout en descendant et remontant sans cesse les poussettes des deux plus petites.

En survêtement, les cheveux plaqués et sans maquillage, la fatigue se lit sur les traits de la mère de famille qui doit aussi composer avec son diabète de type 1. Sa tendinite tenace à l'épaule gauche la fait grimacer. Une épaule qui a porté des milliers de litres de lait, des tonnes de packs d'eau, et surtout, les corps de ses enfants.

Handicap et maternité: «J'ai l'impression qu'on m'a volé ma grossesse»

Cette situation, Yasmina n'est........

© Slate