Ciudad de México.- Cuatro lectores tengo. Si uno solo me quedara seguiría escribiendo para él. Hace unos días recibí un mensaje: "Te quedan tres lectores". Supuse que a uno de los cuatro le había molestado algún artículo mío, y me anunciaba que dejaría de leerme. Otros mensajes como ése he recibido. Hay quienes han dejado de leerme 14 veces. Pero ¿de dónde viene eso de "mis cuatro lectores"? Sucede que cierto día don Mario Vázquez Raña, presidente de la Organización Editorial Mexicana, me preguntó: "¿Tiene usted idea de cuánta gente lo lee?". Jamás me había hecho yo esa pregunta. Él mismo la respondió: "Nada más en mis periódicos lo lee un millón de personas cada día". Al oír eso el mundo se me vino encima. No la mitad del mundo, o la tercera parte: todo el mundo. Me dije: "Si al empezar a escribir pienso que lo que escribiré lo leerá un millón de personas no seré capaz de escribir una sola línea". Para disipar ese temor me inventé lo de mis cuatro lectores; un público reducido y amistoso con el cual podría compartir mis pensamientos y mis sentimientos en un ambiente de íntima confianza y familiaridad. Cuando recibí el mensaje que arriba dije quise saber por qué me quedaban ya........

© El Diario