|
Ünal BolatTürkiye |
“Bolu dağlarını kar-tipiye rağmen aşıp akşam olmadan da Konya’ya rahat gelebildik.” Yıl 1977... Konya Mühendislik Akademisinde 2....
“Karakür’ümüzün umutsuzlukla yoğrulmuş topraklarından, o gün beş fidan yeşermişti.” Hatıramı anlatmaya bugün de devam ediyorum......
“Eski sınav sorularını temin ediyor, deneme sınavı yapıyor, yanlışlara çalışıyorduk.” Köylünün anlattıkları zihnimde şimşekler...
“Köylü, bu bereketi kazasız belasız evine getirdiğinde Allah'a şükür için yapar bu daveti..." Hatıramı anlatmaya bugün de devam...
“Evet öğretmenim, buğday günü!" Şaşırmıştım. "Buğday günü mü? O da ne demek?" Bitlis Hizan'dan Kütahya'nın Şaphane ilçesine...
“Sözünü tutan olmak bir haslettir ama sözde değil özde söz tutan olmak şartıyla” Yıllardan beri tanıdığım prensipler sahibi...
“Eğitim sadece bilgi aktarımı olsaydı, insanı rahatlıkla makinelere emanet edebilirdik...” Hatırama bugün de devam ediyorum... Sınıfta...
“Öyle anlar olur ki insanın insanlığı hiç beklenmedik bir dönemde çıkar gelir karşınıza...” Bu hatıramı, uzun zamandır yüreğimde...
“Hikâye bittiğinde Esma gözyaşlarıyla boynuna sarıldı: Seni daha çok seviyorum, dedi...” Yetim Hasan’ın hatırasını anlatmaya devam...
“Mustafa Ağa’dan izin almalıyız deyince Hasan çekinerek Mustafa Ağa’nın yanına vardı...” Yetim Hasan’ın hatırasını anlatmaya...
“Fatma ilkin Ali’nin oğlu Hasan’a öz anası gibi davrandı; kucağına alır saçlarını okşardı.” Rüzgâr, Mustafa Ağa’nın geniş...
“Beni biraz bekleyin dedi ve eve gitti. Biraz sonra getirdiklerine şaşırmamak elde mi?!." Kuzuluk’ta devre mülk her zaman keyifliydi ama bu...
“Kepçe operatörü kocaman arka tekeri şişirmiş ve binip hareket etmişti...” Benim haberim yoktu aracı çalıştırdığımda. Neden sonra...
“Bunlar yüzde yüz yerli ata tohumu mahsuller. Allah’ın bize verdiği nimetler...” Hatırama bugün de devam ediyorum... "Sağ ol, istemem"...
Topraktan konuşmaya başlayınca insanlar “bu da nereden çıktı?” gibi garip bakıyorlar! Hatırama bugün de devam ediyorum... Hemşehrim,...
“Tarladaki kılık kıyafetiyle görünüşü tipik bir Anadolu çiftçisine köylüsüne benziyordu...” Eline aldığı bir avuç toprağı...
“Biz evladımızdan ayrı kalmak istemedik ve onunla baba ocağında yaşamayı seçtik.” Kızım ve damadım İç Anadolu’nun güzel bir...
“Bu kadar nakit parayı ben şimdi nereden bulurum? Bankada bu kadar para yok!..” Uzun yıllar önceydi... O zaman masaüstü telefonlar vardı ve...
“Mübaşir, dosyanın görüşüleceğini ve bize haber verileceğini söyleyerek bizi gönderdi.” Hatırama bugün de devam ediyorum... Sanırım...
“O bir haftayı, sabah iş yerine gidip akşama doğru hastaneye gelerek geçirmiş olduk.” Hatırama bugün de devam ediyorum... Ara sıra da...
“Gelen akrabalara durumu kısaca anlattım. Artık filmin sonucunu beklemeye başladık.” Hatırama bugün de devam ediyorum... Bir anda yatağı...
“Araçtan inince acile götürdüklerini tahmin ederek doğru acil servise koşarak gittim...” Hatırama bugün de devam ediyorum... Hemşire...
“Arkamızdalar mı?” diye dönüp bakarken tam o sırada yukarıdan bir gürültü koptu!.. Yirmi sene kadar önce temmuz ayının sıcak bir...
“Avukat olmasan da beni bir dinle ne olur! Çok zor durumdayım. Anlatmam lazım..." Bir gün elimde not defterlerimin bulunduğu çanta, sırtımda...
“Çok kitap okudum ama çoğunu unuttum, yani okumak gerçekten bir şeye yarar mı?..” Fazilet sahibi kimselerin sözlerini yalnızca okuyup...
“Ahmet'in oğluna başsağlığı diledim. Babasının ölüm nedenini sordum söylemedi...” Hatırama bugün de devam ediyorum... O gün...
“Hakkını helal et dostum. Ben gidiyorum. Bu seninle belki de son görüşmemizdir” dedi. Kırk yıllık arkadaşımdı Ahmet. Herkes ona...
Münir Abinin bizimle çalışmak istediğini “Onlar vizyon sahibi insanlar” dediğini söyledi... TGRT’nin evliya filmleri serisinde Zeyrek...
“Tamam çalışamayalım ama hiç olmazsa tanışamaz mıyız?” dediğimi hatırlıyorum... TGRT’nin ilk yıllarıydı. “Gülünüz...
“Genç tenha tarafı görmüş kendini o tarafa atacakken çantayı hesap edememişti...” Birkaç zamandır gitmeyeli özlemişiz Fatih’i... Ne...
“Hiç kimsenin yüzüne iki saniyeden fazla bakmıyor, göz göze gelmemeye çalışıyordu” Yaklaşık 16 yıl sınıf öğretmenliği yaptıktan...
“Nasıl gaz kesecektim? Yorgunluktan uykusuz kalmışım. Allah korudu herkesi...” Hatıramı anlatmaya bugün de devam ediyorum. Süleyman Abi...
“Ah ben mecbur kalmasam bu mesleği seçer miydim? Bu mesleği kucağımda buldum...” Çocukluğunu hiç yaşayamamıştı. İlkokulu bitirir...
“Hekim o günkü ilkel şartlara rağmen dedemi alçı içinde ildeki hastaneye sevk etmiş.” Hatıramı anlatmaya bugün de devam ediyorum......
“Hastanede belden aşağısı felçli aylarca yattı. Tekerlekli sandalyeye mahkûm oldu.” Karşı komşularımızın ışıkları 3 gündür...
“Yaş düzeltme davalarında hâkim ve savcıdan başka nüfus memuru da bulunurdu...” Gerek savcı olarak görev yaparken gerek bakanlıkta...
“Cebinde harçlığı yoktu. Yemek aramızda herkesin yemeği olmazdı. Ben şanslıydım.” Rahmetli annem köyde büyümüş, ilkokulu bile tam...
“Tamam da benim aklıma Ebül Hasen hazretleri nereden geldi, işte onu bilmiyorum...” Senelerdir görmediğim bir abiyle hasret giderirken sohbet...
“Babamın rahatsızlıkları yüzünden çalıştığım iş yerinden ayrılmak zorunda kaldım.” Hatırama bugün de devam ediyorum... Cami...
“Bugün yaşadığım şehirde hiç bilmediğim, gezmediğim sokakları dolaşayım...” dedim... Bakın size öylesine kuru teselli anlamında...
“Şoför konuşmaya başlayınca durumun farkına vardım. Meğer şoför alkol almıştı!..” 90’lı yıllardı… İş yerimiz İstanbul...
Soruverdim öylesine: “Nicedir tedavi sebebiyle evdesin, hastanedesin, ne yapmayı özledin?” Çok mücadele vermişti amansız, belki de çaresiz...
“Ali dur Ali... Bekle beni oğlum. Hastaneye gideceğiz" diye kaybolan evladını arıyordu... Bindiğim otobüste arka koltuklarda bir...
“Kuzum anlattıklarımı unutma. Kulağına küpe olsun. Kimseye söyleme” dedi ninem. Çocukluğumda seferberlik yıllarında yaşadığım...
Şehmuz dayı bana, "sen bakma sırtını dön sonra yerden çil çil altınlarını topla” dedi. Hatırama bugün de devam ediyorum... Dayının...
“Şehmuz dayı bana evdeki soğan kabuklarını getir onları sana çil çil altın yaparım dedi.” On yaşlarında filandım. Şehmuz dayı elli...
İnsanları “engelli-engelsiz” diye değil “başarılı-başarılı olmayan” diye ölçmek gerekir. Çocukluk yıllarımda okul yoluna...
“Ama öyle böyle değil, yani bir hafta aç kalsan dönüp de o yemeği yemek istemezsin...” Geçen kırk yıllık arkadaşım İhsan aradı....
Hepimize şöyle bir baktı dedem: “Sizlere bir şey olmasın, asıl bu beni yıkar” dedi... Babaannem ben beş yaşında iken vefat etti....
“İşini ve çalışmayı o kadar seviyordu ki, yarın emekli olacağını söylediklerinde şoke oldu!..” Yıllar su gibi akıp gitmişti. İş...