1967’de doğdum… 1968’de toplumlararası çatışmalara ara verildi…

Ama biliyordum ki, ben doğmadan üç – beş yıl önce, ailemdeki herkes askerdi… 

Amcam ve dayılarımdan biri mesela Erenköy’de savaşmışlar… İkisi de üniversite öğrencisiydi… Aynı yaştaydı… Aynı fakültede, aynı bölümde… 

Annemle – babamın tanışması da amcam ve dayımın yakınlığındandır sanırım… 

Evet annem de babam da öğretmendi ama biri Yeşilırmak öteki Teralı… 

Neyse, 1967’de annemin ve babamın öğretmenlik yaptığı Gaziveren köyünde doğdum… 

Ve henüz bebekken, Lefke’ye yerleştik… 

Anne – baba Lefke’de öğretmen, Yeşilırmak’taki halam ve nenem ilkokula başlayıncaya kadar benim bakıcılar… 

Haliyle hafta sonları annemle – babam Yeşilırmak’a gelir, beni alır Lefke’ye döner, pazar akşam geri getirirdi…

Yeşilırmak’a giderken, 40 Mil diye bildiğimiz bugünkü Bademliköy’de Rum askerlerinin bir barikatı veya küçük karargâhı vardı… 

Ama bu arada, Bademliköy’de yaşayan ve halamın akrabalarımız dediği “Çorba Dayı ve eşi” yaşardı… Halam, dedem, eniştem, nenemle ziyaret ettiğimizi hatırlarım…

Ama o askeri barikatı hiç unutmam… 

Çünkü o barikattan her geçişimde, korkardım!

Kimseye belli etmem ama özellikle aklımın kesmeye başladığı dönemde arabanın arkasına saklandığımı bilirim… 

Ve yine aklımdadır, benden bir yaş büyük ablamın sanırım bir bayramda elinde taşıdığı Türk Bayrağı’nı arabanın içinde sallamasından da çok çekinmiştim!

Aman görecekler ve bizi vuracaklar korkusu!

1973 ders yılı başladığı zaman yanılmıyorsam Eylül gibi, anne ve babamın tayinleri yeniden Gaziveren’e çıktı… 

Hayatımda ilk defa, Prastyo ya da bugünkü adıyla Aydınköy’e gittiğimizi hatırlarım… Babamla ben… Babamdan daha yaşlı bir Rum amca beni kucakladı, öptü…Bana çikolata falan verdi…Polis çavuşuydu… Yıllar sonra babamdan öğrendim, “bizi çok kolladı, çok korudu, akrabamızdı” dedi… 

Derken, 15 Temmuz 1974… 

Gaziveren’de Hasan Eraslan ustanın marangoz atölyesinde “sözde” çıraklık yapıyoruz!Sözde devlet gibi!Oyalanıyoruz ve iş öğreniyoruz!

O gün yani 15 Temmuz sabahı Hasan abi marangoz atölyesine askeri üniforma ile geldi… Elinde de tüfek vardı. Av tüfeği değildi… “Baba piyade” demişlerdi sonra… 

Ben ve aynı yaştaki bir........

© Yeni Düzen