Emekli öğretmen hanım İstanbul Sirkeci’de Doğubank İş Hanı’nın arka sokağa açılan alt katındaki kasaptan bir tavuk bacağı aldı. Çorba için tavuk suyu düşünmüştü. Kasap gençten biriydi. Çiftli tavuk bacağı paketinden birini çıkardı, temizledi, tartıya koydu; “Bir tavuk bacağı 75 TL” dedi.

Ve tekrar etti:

Tek tavuk bacağı.

75 TL.

Bakıştılar.

★★★

Emekli öğretmen hanım Sirkeci’den Sultanahmet’e evine doğru yürümeye başladı. Lüks sınıfından bir siyah lüks otomobil çakarlı lambasından kuvvetli kırmızı ve yeşil ışıklar çakarak geçiyordu. Kuvvetli çakar ışığı ile kendisine geçiş üstünlüğü sağlayan bu lüks otomobilin içinde hangi devlet büyüğü oturmaktaydı? Emekli öğretmen hanım baktı, göremedi. Camlar da siyahtı ve arka koltukta kurulmuş oturan leke gibi görünüyordu. Çakarlıyı peş peşe hepsi siyah resmi plakalı 5 otomobil takip ediyordu. Onların da arka koltuğunda oturanlar belli belirsiz leke gibi görünüyorlardı.

Öğretmen hanım!

Lekeliler dedi.

★★★

Emekli öğretmen, bir ay önce hafızasına kazınmış bir gazete haberini hatırladı. Ramazan ayında 91 yaşındaki Dürdane Nine, 5 lira daha ucuza pide almak için İstanbul’da Belediye Halk Ekmek kuyruğunda bekliyordu ve ucuz pide kuyruğunun uzadığı o saatlerde caddelerden yine çakarlı lüks araçlara binmiş iktidar adamları geçiyordu. Lekeliler, kendilerine lekeli geçiş........

© Sözcü