Era 1937. El país salía vendándose las heridas de la guerra del Chaco. Santa Cruz languidecía lejos del centro de Bolivia y contaba con entre 18.000 y 25.000 habitantes. Sus calles arenosas, marcadas por el paso de los carretones, absorbían el sofocante calor con resignación. Los chicos correteaban descalzos, pateando pelotas de trapo. Las casas, precarias casi todas, mantenían las ventanas y puertas abiertas, con la esperanza de que el aire, al soplar hacia adentro, refrescara los ambientes interiores. Las chicas de ese entonces vestían tipoy, caminaban ocultando sus preciosos rostros con sombreros de saó. Sus pícaras sonrisas se convertían en tímidas tosecitas cuando pasaba algún gallardo mozo al que miraban de soslayo. Él, aguilillo enamorado, volteaba para verlas pasar, sonriendo también, sin atreverse a hablar porque las hermosas fulanitas eran hijas de don Torcuato, famoso por bravo y peleador.

En ese ambiente bucólico, un día llegó un colla agarrado de su guitarra y transpirando la gota gorda. Como entonces no era habitual ver extraños, la pasó de película, porque lo invitaban a todas........

© El Día