O suspeito usa "trench coat" e um chapéu fedora. No universo de "O Samurai", filme de 1967, de Jean-Pierre Melville, todos os homens usam "trench coats" e fedoras, o que dificulta a ação da polícia, mas nenhum com o rosto e a postura de Alain Delon.

No papel central, Delon olha para a câmera e não pisca, olha para um sujeito com uma arma apontada para ele e não pisca. São, talvez, a frieza e a impassibilidade mais marcantes do cinema. Cada gesto seu é estudado, mínimo, preciso.

Em uma cena, quando se aproxima do bar, é com autoridade e elegância inflexível, as costas perfeitamente eretas, o modelo do homem misterioso que sabe o que quer. Sem se apoiar no balcão diz simplesmente "uísque". O barman tampouco pisca. Há poucas hesitações nesse filme minimalista, como uma graphic novel em preto e branco.

O copo de uísque aparece, elemento único na decoração esparsa do cenário, de longos filetes transparentes, pingentes de vidro e cadeiras brancas. Uma banda de jazz está ao centro. A figura de interesse é a pianista, a atriz e modelo Cathy Rosier, nascida na Martinica.

O uísque vem com uma garrafa d'água ao lado. Por quê? Era tácito que fosse assim? Todos baixavam seus fedoras e punham água na poção........

© UOL