E s ist ein schwüler Nachmittag an der Adria, der Wind ist zu wenig und der Kaffee zu viel, denn meine Vermieterin ist an Demenz erkrankt und vergisst, wie oft sie nachschenkt. Ich bin eingeladen auf ihrer mit Wein überrankten Terrasse auf der kroatischen Insel Mljet. Die Frau ist in zweierlei Hinsicht eigen im Massentourismus: Sie spricht keine Fremdsprache und sie interessiert sich ernsthaft für ihre Gäste.

Wir ermitteln, dass es ein bisschen funktioniert, wenn sie Kroatisch spricht und ich Russisch, eigentlich funktioniert es natürlich nicht, aber da sitze ich schon bei ihr am Tisch. Die zweite Frau dort, ihre Saisonkraft, ist eine in Bosnien lebende Serbin, halb Postjugoslawien in einem Garten. Serbisch und Kroatisch, sagen sie, das sei bis auf........

© taz.de