Οταν ήμουν παιδί, τα καλοκαίρια στη Σύρο, μία από τις πιο συναρπαστικές περιπέτειες ήταν το παιχνίδι στο Κοκκινόσπιτο, ένα ρημάδι μεν αρχοντικό δε, στο Μπισκοπιό (όπως λένε οι ντόπιοι τον «αριστοκρατικό» οικισμό Επισκοπείο στο κέντρο του νησιού). Ο θρύλος έλεγε ότι το σπίτι ήταν στοιχειωμένο διότι είχε αυτοκτονήσει εκεί μια Γαλλίδα και το μυστήριο, ανάμεικτο με φόβο, έδινε διέξοδο στην καλπάζουσα παιδική φαντασία μας. Αναπαριστούσαμε σκηνές αυτοκτονίας βγάζοντας κραυγές άναρθρες αλλά με γαλλική προφορά και, μόλις έπεφτε το σούρουπο, φεύγαμε τρέχοντας μην τυχόν και συναπαντήσουμε κανένα φάντασμα.

Λίγα χρόνια αργότερα, έμαθα ότι ουδεμία Γαλλίδα είχε αυτοκτονήσει εκεί. Απλώς ο Καραγάτσης είχε «στεγάσει» στο Κοκκινόσπιτο τη Μαρίνα Μπαρέ, την ηρωίδα της «Μεγάλης Χίμαιρας» που κυκλοφόρησε το 1936. Και οι Συριανοί μπόλιασαν την πραγματικότητα με τη μυθοπλασία θολώνοντας τα σύνορα μεταξύ αλήθειας και μύθου. Ισως λοιπόν να ήταν κι αυτός ένας από τους........

© Ta Nea