«Мы ели, пили и дышали радиацией»

35 лет назад, 29 августа 1991 года, был закрыт Семипалатинский ядерный полигон. В степях Казахстана переплелись история атомной бомбы, холодная война и трагедия маленького человека. Полигон — символ научной мощи и место, где испытывали оружие, которым можно уничтожить весь мир. Для власти это был стратегический объект, инструмент противостояния США. Для тысяч людей, живших рядом, полигон был источником угрозы. За этой историей стоят имена Курчатова, Берии, Сахарова и судьбы тысяч военных, инженеров, рабочих и простых граждан. За 40 лет здесь прогремело 456 ядерных взрывов. Последний — 19 октября 1989 года. Полигон закрыли ровно в 42-ю годовщину первого испытания, взорвавшегося еще при Сталине. Через 118 дней распался СССР, для защиты которого и строился этот полигон. «Лента.ру» вспоминает хронику событий, навсегда изменивших историю.

«Работа, работа, работа»

В августе 1945 года, почти сразу после Хиросимы и Нагасаки, власти создали «Спецкомитет № 1» по ядерному проекту. Ничего важнее в стране тогда не было. Его возглавлял Лаврентий Берия — олицетворение могущества и влияния. Однако знавшие его близко отмечали: в те дни на его лице не было и тени самодовольства или чванства.

Нинель Эпатова, поэт и участница атомного проекта, вспоминала визит Берии на плутониевый завод в Челябинске-90 в феврале 1949-го:

Берия тогда был совсем не таким, каким сегодня его изображают. Весь замученный, невыспавшийся, с красными глазами, с мешками под глазами, в задрипанном плаще, не очень богатом. Работа, работа, работа

Лаврентий Берия, 1934 год

Фото: Репродукция ТАСС

Единственное, что он сказал по поводу города: «Какие у вас паршивые дороги». У Эпатовой сложилось впечатление, что ему было наплевать на все, кроме работы. Работа и дороги. Но именно они вели к изменению мирового баланса.

В середине августа 1949-го Берия прибыл на Семипалатинский полигон и поселился в коттедже его начальника. Подготовка первого советского ядерного испытания РДС-1 вышла на финишную прямую.

Площадь полигона равнялась половине Бельгии. Этот массив позволил развернуть здесь «государство в государстве» — с испытательным городом, техникой и наблюдательными пунктами на безопасном расстоянии от центра управления. Для одних это место стало залогом безопасности, для других — источником ночных кошмаров. У всего этого была своя предыстория.

После Хиросимы и Нагасаки СССР форсировал создание своей атомной бомбы. Ее нужно было где-то испытывать.

В 1946-1947 годах стали готовить ядерный полигон. Под это выделили участок степи Казахстана в 130 километрах от Семипалатинска, где почти за век до этого Достоевский после каторги служил солдатом.

В августе 1947-го для подготовки испытаний создали Горную сейсмическую станцию, позднее «Объект-905». В 1948-м она стала Учебным полигоном № 2. После этого закрепилось название Семипалатинский испытательный полигон, которое останется с ним до конца.

Полигон создавали военные строители и инженеры при участии научных институтов. Объект находился под охраной, а его основные участки были засекречены.

Центральная часть полигона называлась Опытным полем. Там построили испытательную башню, командный пункт, здания для сборки заряда и приборные сооружения. Поле разделили на сектора для проверки действия взрыва на разные объекты: жилые дома, промышленные здания, военную технику, самолеты, артиллерию, автомобили и животных.

После испытаний расплющенные органы подопытных животных помещали в формалин и отправляли в музей полигона в Курчатове вместе с данными о наступивших кровоизлияниях и разрывах.

Предупреждающий знак о проведении ядерных испытаний в Абралинском районе Семипалатинской области, Казахская ССР, 20 июня 1991 года

Фото: Павлунин В. / Фотохроника ТАСС

Все было очень серьезно. Здесь формировалась модель нового мира, готового к ядерному удару. Ученые хотели понять, что будет с городом, армией, транспортом и живыми организмами после взрыва. Гипотетические последствия ядерной войны превращали в измеряемые величины: давление ударной волны, уровень радиации, устойчивость конструкции, выживаемость человека. Здесь и возник моральный разрыв: данные эксперимента для военных и ученых; болезни, страх, разрушения — для живших по соседству с полигоном людей.

К лету 1949-го основные сооружения были готовы и сданы в эксплуатацию. На берегу Иртыша, примерно в 120 километрах от Семипалатинска, появился служебный городок со штабом, гостиницей и Домом офицеров. Центр Опытного поля находился примерно в 60 километрах от жилой зоны.

Площадь Ленина в городе Семипалатинске, Казахская ССР, 1982 год

Фото: Будневич Иосиф,........

© Lenta