Cuenta la leyenda, una entre las muchas que escribió Bécquer, la de Maese Pérez, un organista anciano, ciego y adorable, al todos iban a escuchar tocar la prodigiosa música que salía de sus manos en el viejo órgano del convento de Santa Inés de Sevilla. La leyenda comenzó el día de Nochebuena, en la misa del Gallo. La iglesia resplandecía de luces, flores y adornos que competían con las vestimentas y joyas de la nobleza sevillana. Allí estaba el arzobispo oficiante, y todo el pueblo, llegado para escuchar al maestro.
Llegó la hora y Maese Pérez no aparecía, ausencia motivada por........