A Paco no le convenía el mármol, sino el polvo. El de Cuesta de Gos, al sur de la Almenara, donde la ventolera juega con la lavanda y la albarda y perfuma esas lomas secas como si el paisaje quisiera echarse colonia para recibir a sus muertos. Quizá por eso sus cenizas buscaron la sombra de un almendro. Hay hombres a quienes, hasta el final, les sienta mejor una colina áspera que una estatua.

Para entenderlo, cien años antes o cien años después, no conviene empezar por el cine -o no solo-, sino por la pobreza. Por la manera en que, en este sur, aquella generación aprendió a caminar sacudiéndose el hambre. Un sur donde la vida tenía algo de cante hondo: áspera, orgullosa, con esa música lenta que nace de la tierra y de la fatiga.

Antes de ser actor fue un zagal criado allí donde los días fermentaban en la tinaja de la vida, antes de que a los pobres........

© La Opinión de Murcia