Hay un sonido, nos informa nuestro cerebro. Y ese sonido está vivo, latente, añade nuestro informante. Es el sonido del sax tenor de Sonny Rollins. Sus características, su talante y tono, nos resultan inconfundibles. Están en la cuna de nuestra memoria.

Estas sensaciones me nacieron cuando me enteré que el maestro budista Sonny Rollins había abandonado el cuerpo físico a los plácidos 95 años de edad, en pleno ejercicio de su sonrisa.

Puse a sonar de inmediato el que considero su obra mayor, la que más me impacta de entre el cúmulo de obras maestras que grabó.

El disco se titula, flagrantemente, The Solo Album y es el resultado de la experiencia que maravilló a los circunstantes en los jardines del Museo de Arte Moderno de Nueva York una hermosa tarde del verano de 1985.

Bueno, maravilló a la mayoría pero puso en jaque a otros tantos, muchos de ellos reconocidos como “críticos de jazz” en publicaciones honrosas.

A todos ellos, el maestro Leonard Feather, quien sí sabe de música, los aporreó a coscorrones por no haber entendido nada, pues esos supuestos expertos peroraron barato en sus distinguidas publicaciones con diatribas a diestra y siniestra contra el maestro budista Sonny Rollins, quien no había hecho otra cosa que ponerse a practicar la meditación con su sax tenor como extensión de sus pulmones.

“Es que se puso solamente a calentar”, “es que no nos complació con ninguna melodía que todos conociéramos”, “es que no nos dio chance de tararear y de mover inescrupulosamente el pie derecho mientras, sentados, hacíamos como que tocábamos la batería”. “Es que a Chuchita la bolsearon”.

Pero hubo quienes sí entendieron, todo. Mi maestro Jon Pareles: “es quizá lo más cercano que podamos estar del flujo de conciencia de un gran músico”.

El maestro Chip Stern: “una cosa maravillosa como la cima de una montaña inescrutable que se abre entre las nubes por primera........

© La Jornada