Un nombre en la lista |
El 8 de septiembre de 2026, el colectivo italiano Autistici/Inventati publicó las instrucciones para que los usuarios de Noblogs pudieran abandonar la plataforma. Los administradores de cada blog recibirían un enlace para descargar sus publicaciones y trasladarlas a otra instalación de WordPress. Había que exportar los archivos, recuperar las imágenes, cambiar las direcciones de correo. Se advertía de que ciertos procedimientos dejarían de funcionar cuando los servidores fueran apagados. La desaparición de veinticinco años de trabajo colectivo adquiría así la forma de un manual de instrucciones. El 18 de septiembre cesaron los servicios. Miles de publicaciones políticas, archivos militantes y espacios de comunicación que habían encontrado allí un alojamiento relativamente seguro tuvieron que buscar otro lugar, siempre que sus responsables dispusieran de los conocimientos y del tiempo necesarios para salvarlos.
La orden que precipitó aquella retirada había llegado de Washington.
El 26 de agosto de 2026, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos incluyó a Autistici/Inventati en su lista de personas y entidades sancionadas (SDN), bajo la designación de terrorismo global (SDGT), acusando al colectivo de proporcionar apoyo tecnológico a organizaciones consideradas terroristas. La administración estadounidense invocó la orden ejecutiva 13224, promulgada originalmente en 2001, y señaló expresamente la infraestructura de Noblogs entre los servicios que, según sus acusaciones, se ofrecían a grupos de extrema izquierda. El Tesoro sostuvo que A/I había prestado herramientas de comunicación y otros servicios tecnológicos a determinadas organizaciones, entre ellas el Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK). Los integrantes del colectivo rechazaron esas imputaciones. La sanción fue una decisión administrativa, adoptada sin una condena judicial previa.
Durante un cuarto de siglo, aquellas personas habían mantenido una infraestructura destinada a quienes desconfiaban de entregar su correspondencia y sus publicaciones a las empresas que comercian con la información de sus clientes. Correos electrónicos, listas de distribución, alojamiento de páginas, blogs. Trabajo voluntario, donaciones y una concepción de la intimidad que todavía encontraba ofensiva la pretensión de convertir cualquier relación humana en una oportunidad de negocio. Habían levantado, con sus propias limitaciones, una pequeña institución del movimiento antiautoritario internacional.
Su existencia resultaba políticamente incómoda por una razón: hacía posible una actividad que la industria digital acostumbra a presentar como económicamente absurda. Proporcionar servicios sin vender los datos de sus usuarios. Mantenerlos sin exigir una rentabilidad creciente. Permitir que publicaciones minoritarias continuasen existiendo aunque sus lectores pudieran contarse por decenas.
La respuesta del poder fue extraordinariamente disciplinaria.
Dos días después de la sanción, el dominio autistici.org dejó de resolverse normalmente. El registro estadounidense Public Interest Registry, encargado del........