No me alcanza la memoria, debo reconocerlo, para confesar cuándo consumí mi primera dosis de cafeína, bien pudo haber sido en una taza de porcelana, una totuma ceremonial, una vasija de barro cocido, o hasta en un simple biberón, en cuyo caso María Aurora se habría asegurado de que no estuviese muy caliente, lo que sí puedo contar aquí, en este momento, bajo esta llovizna, es mi recuerdo más antiguo, mi regusto más remoto, el placer ancestral de una humeante poción al pie de una hornilla de leña en Santa Rita, no tendría más de siete años, acaso ocho, nueve no, porque ya vivíamos en la casa del guayabal, Heródoto y su machete ya habían segado todos los olivos, matarratones y guayacanes de nuestro patio, todo lo que no diera frutos, me acuerdo bien, porque Nilo corría........

© El Heraldo