Todas las mañanas, absolutamente todas, al volver a casa del colegio a mediodía, paraba en el bar s’Empeño y me iba directa a la mesa de la correspondencia. Por aquel entonces en Ibiza —y en tantos otros lugares— los carteros no llegaban a las casas y aquellos locales multiusos —siempre alrededor de un bar donde acudían los hombres, y solo los hombres— eran colmados, boticas, tablón de anuncios; tenían un teléfono de monedas, un buzón y una mesa de Correos.

Cada mañana repasaba una a una las cartas del manojo, por si acaso alguna se hubiera traspapelado entre las del día anterior. Y allí estaban, entre extractos bancarios o facturas de la luz, aquellas cartas que mantenía con personas a las que nunca había conocido en persona.

Otra rareza de la época: las secciones de revistas donde se anunciaban quienes buscaban a alguien con quien mantener correspondencia.

Qué hermosa palabra, en realidad. Una carta sin respuesta puede ser importante, por supuesto, pero solo la salva del soliloquio, su antídoto: la correspondencia.

Imagino que el ocaso de s’Empeño lo provocó la llegada de los teléfonos y, finalmente, de los carteros a todas las casas; la proliferación de cadenas de supermercados, que nunca existió una escasez de borrachos.........

© Diario de Ibiza