Eu tinha dez anos de idade e tava na quarta série.

Estudava na escola classe vinte, que ficava na rua debaixo da minha casa.

Até ali, a escola tinha me ensinado a ler, escrever e a usar a tabuada.

Às sextas-feiras, rolava uma estranha cerimônia cívica: a gente marchava, cantava o hino nacional e a aluna mais bonitinha era escolhida para erguer a bandeira do brasil em um mastro.

Sim, estávamos em plena ditadura militar e escola era obrigada a nos fazer de soldadinhos.

Foi nesse ano, também, que aprendi a me defender.

Troquei socos com um tal francisco das chagas, um sujeitinho branco e rechonchudo que gostava de zombar e colocar apelido nos outros.

Comigo ele tomou uns murros.

Foi também na quarta série que eu conheci a ternura, dando o meu primeiro beijo de língua numa garota chamada dulce, que tinha lábios........

© Brasil 247