|
Ragıp KaradayıTürkiye |
Ömür, sadece yaşadıklarımızdı. Herkesin hayat anlayışları, beklentileri farklıydı, bizim de kendimize has dünyamız vardı. Kuş...
Günlerce iyi haber bekledim, daha doğrusu neyi beklediğimi bilmeden bekledim. Ameliyat bitti ama beklemem bitmiyordu. O gün dolaşa...
Sanki inatlaşmıştık bedenimizle, en ufak bir bahaneyle hastalık gelip beni buluyor, inanılmaz sancılı geçiyordu günlerim. Mektep, iş,...
İhtiyarlıkla beraber hastalıklar da davetsiz misafir olarak üşüşmüştü kapımıza. Bir gün ben, bir başka gün Tanju için hastaneye...
Hissî ve hırslı davranmakla aslında kendi kendimizi harap ediyoruz da farkında olamıyoruz. - Uzaktan davulun sesinin gelmesi gibi! O...
O gün etrafımızda olanların bir şey dememiş olmasından faydalanıp hemen söze karışmış hepimizi de şaşırtmıştı Tanju!.. Bu...
Kazandığım güzel ahlakla gülümsüyordum bütün mahlûkata, ömür boyu hep tebessüm ettim herkese çok şükür. Kendimi bir yandan...
Neredeyse üç çeyrek asrı çoktan gerilerde bıraktığım ömrümün rutin işlerinden biriydi bu yaptıklarım. Ecdat derdi; ya hayır...
Hayalimdeki hastaların iniltilerini dinlerken çaresizliğimi de fark ediyordum. En fenası da elimden bir şey gelmiyor olmasıydı. Eski...
Bazen bakkaldan ekmek, su gibi ihtiyaçlarını alır gelirdik. Sonra “Yalnızlık çok zormuş…” der bize dert yanardı. Mahalleli...
"Bende size kuzu yedirecek göz var mı? Onu bunu bırak da seneler sonra niçin karşıma çıktın? Zenginliğini göstermek için mi?!."...
Nelerle karşılaşacağımı düşündüğümden mi ne çok heyecanlıydım. Böyle zikzaklarla hayat rüzgâr gibi esti geçti üzerimizden....
Yanı başımda en sevdiğim insan olmasına rağmen yapayalnız hissediyordum kendimi. Oysa geniş bir ailem vardı ama her biri başka...
İnsanlara her şeyden evvel adil, samimi, nazik ve sevecen davranın ama sınırlarınızı muhafaza etmeyi de unutmayın! Annem,...
Anneciğimin dili çözülmüştü; bazen muziplik olsun diye komik bir şey söylüyor güldürüyor, bazen imtihan eder gibi esrarlı bir iğneleme...
“Neredesin kız Jale? O Tanju denen adam seni yoldan çıkardı, kandırdı, ziyan etti, hayatına, ömrüne ipotek koydu…” diyenler oldu.....
Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiş bir hanımefendi ayağa kalktı “Jale kızım haklı, bir daha ortalıkta görünmedim ki…” dedi!.....
Bir ara Doktor Nefise, şimdi görümcem olan ilk hocamla baş başa kaldığımda ona muhabbetle sarıldım Seherde uyanır, uçuşur kuşlar,...
"Kim derdi Almanya’da zengin bir kardeşimin olduğunu ve gelip bizi bulacağını?.." Annem “Eğer bu kızla evlenmezsen analık hakkımı...
İlk gördüğümde ben de tuhaf olmuştum. “Bir insan, bir başkasına bu kadar mı benzer?” demiş, tekrar tekrar dönüp bakmıştım......
Her şeye katlanmak neyse de sevdiği insanın yokluğuna rıza göstermek kolay olmuyor… Anlayacağınız sıkıntısını hep içine atıyor....
"Gurbet yollarına düşerken arkamda kimleri bıraktığımın farkındaydım. En sevdiklerimi. En sevdiğini bırakan hiç rahat edebilir mi?"...
Halk arasında bir “replik” hâlini alan “Türkiye’de Almancı, Almanya’da yabancı…” klişesine muhatap oldular. Almanya’ya ilk...
Son asırda yaşanan en kapsamlı Türk göçü, 1960’lı senelerde başlayıp hâlâ devam eden Avrupa’ya olan uzun ve tarihî yolculuktur....
Annemle babamı birbirine çok yakıştırırlarmış. Kaderde olunca da askere gitmeden söz kesilmiş, dönüşte de evlenmişler. - Bu...
İnsanlar, dünyaya meylettikçe sıkıntıdan kurtulamaz, çünkü dünya, sıkıntı yeridir... Bunun gibi, insanlar da ölünce, malı...
Babam Erzurum’un bir dağ köyünde dünyaya gelmiş. Bizim oraların halkına malumunuz “DADAŞ” diyorlar. Doktor Nefise Hanım: -...
Bahçeden içeriye bakan parmaklıklara dayanmış Doktor Nefise Hanım hiçbir şey olmamış gibi gülümsüyordu hâlâ. Tanju’mun...
"Bütün sıkıntılarımızın sebebi hep bu anı yakalayabilmek içindi Jale’m. Sabrettik gecemiz, gündüz gibi oldu çok şükür..."...
“Madem her şey burada ortaya çıktı, eksik yanlar kalmasın; benim de anlatacağım sırlarım var! Onları da anlatayım." Bu kalın...
"Hakkımda yanlış hükümler veren insanların sıkıntılarına çok katlandım. İnsanlardan fiziken uzak kalmasam da ruhen yakın değildim."...
Zamanla her şey yoluna girmiş, en iyi şekli bulmuştu elhamdülillah. Bundan daha güzel bir netice olamazdı... Tanju: -Doğru söylemek...
“Nasıl oluyor da bir insan diğer bir insanı bu kadar çok mesut edebiliyor?.." “Benim beklediğim şey başka!’’ dedim, sustum. O,...
"Sen bana dünyada başka bir hayatın da mevcut olduğunu, benim bir de ruhum bulunduğunu öğrettin." Acaba Jale denilen bendeniz Tanju’ya...
Hürmetin, muhabbetin, hüsn-ü zannın yani hoşgörünün yerini; kin, nefret, kavga aldı… Saymakla bitecek gibi değil menfilikler....
“Birisi bizi incittiğinde, o acı hatırayı kumun üstüne yazmalıyız. Ta ki affedicilik rüzgârları onu kolayca silebilsin..." Ne...
O “Hızlı yaşa, genç öl!” diyerek ortalığı inlettiğimiz BİTİRİMLER dönemimizi hatırlamak dahi istemiyordum. O en uçarı...
Ben hiç kimseye yük olmadım, olmam da evvel Allah!.. Başkaları gelip beni zorluyor. O da imtihanım! Kur’an-ı kerimde, “İyilik etmenin...
"Bunları öyle kalpten söylüyorum ki ancak benim hissettiklerimi hisse den ne demek istediğini anlayabilir..." - Bunların hepsi hoş...
Sen aklına geleni deftere yazıyorsun ben ise kalbime… Oku bakalım ne yazmışsın? İşte o mektuplarda yazılanlar: “Jale’m bugün bir...
Tanju ile aylar sonra yepyeni bir mekânda, hasret ve muhabbet dolu olarak bulunmak aklımı başımdan hepten alıp götürmüştü. Tanju,...
Akıllı insan için tercihler çok açık bellidir. Tercih ettikten sonra da “ah vah!” etmenin hiçbir faydası yoktur. Bir İslâm âlimi...
Artık tabibin, doktorun değilim, “Görümcem” demeni bekliyorum kıymetli Jale Hanımefendi kardeşim! Görümce Doktor Nefise: - Kolay...
"Tanju, hastaneye Jale'yi ziyarete gelince bir tuhaf oldum. Babamın tıpkısıydı, neredeyse aynı yumurta ikizi gibi benziyordu." Doktor...
"Babacığım çok dürüst, namuslu, dini bütün biriydi. Annemin, dedemin, ninemin Müslüman olması için çok uğraştı..." Yusuf, "O...
"Maria ile Yusuf isimli Türk gencinin ilk karşılaşması aşağı yukarı bu şekilde olmuş. Ertesi günü işe gitmiş, bir de ne görsün!.."...
"Merak edeceğinizi tahmin ediyordum kıymetli Jale Hanımefendi Kardeşim..." Doktor Nefise Hanım: -Evet ne diyordum? O gördüğünüz...
"Mustafa Enes yeğenimi tebrik ederim. Herkesin akıl edemediği bir inceliği gördü ve tereddüt etmeden de söyledi." Doktor Nefise Hanımın...
Tanju bana benden daha yakındı. Ebeveynim ve canımdan can evlatlarımı saymasaydım sadece onunla rahat edebiliyordum. Tek rahat edebileceğim...
Yaz akşamıydı. Öğle sıcağı duvarlara sinmişti. Hâlim kalmamıştı; yanmaktan mı, yoksa hasretlikten miydi tam emin değildim? Tanju: -...