В кинопрокат выходит новый фильм Алексея Германа-младшего «Воздух». Фото: кадр из фильма
«Воздух» Алексея Германа-младшего начинается вполне стандартно для военно-патриотического кино, хоть советского, хоть российского. Весна 1942 года; в смешанный авиаполк под Ленинградом, туда, где проходит Дорога жизни, прибывает группа девушек-летчиц. «Им рожать надо, косы заплетать, а они здесь» - роняет кто-то из летчиков-парней. Да, они здесь, и хотя самолетами управляют ничуть не хуже мужчин, у них есть определенные проблемы: сложно, например, взять и убить крупное живое существо, такое, как человек. Ничего страшного, они это со временем преодолеют.
Полковник (Сергей Безруков), состоящий в давних и сложных отношениях с командиром женской эскадрильи (Елена Лядова), не намерен делать для девушек никаких поблажек - в конце концов, какая разница, кто идет на смерть, молодой мужчина или молодая женщина. Но зритель внутренне уже готовится к гибриду «В бой идут одни старики» и «А зори здесь тихие»: сейчас нам будут расписывать, какие девушки трепетные и нежные, потом, конечно, они начнут героически погибать одна за другой, а уставший 50-летний полковник - их оплакивать. Плюс будут звучать вопросы вроде «Что важнее - Родина или человек?» (Ответ проартикулируют ближе к концу: «Это одинаково важно: без Родины это уже не мы, а без нас нет Родины»).
Сергей Безруков в фильме "Воздух". Фото: кадр из фильма
Вот только жестоких слезовыжимательных мелодрам а-ля Станислав Ростоцкий Герман-младший разыгрывать не собирается. И полковник в какой-то момент обмолвится, что уже перестал внутренне реагировать на очередную смерть. Точнее будет сказать, что он начал реагировать на нее совсем по-другому.
Название фильма не должно обманывать: для хронометража в 151 минуту в нем не так уж и много воздушных боев. Кажется, Герман-младший имеет в виду скорее воздух войны, ее атмосферу, которую в свое время сумел воссоздать и передать на экране его отец в «20 днях», а теперь пытается передать он сам. Понятно, чем эта атмосфера наполнена. И где-то к последней трети авторы окончательно перестают прикидываться, что снимают квазисоветскую драму про отважных бойцов или тем более русский «Дюнкерк». Их фильм - прежде всего про смерть. А еще про то, как к ней привыкнуть.
Одной из первых погибнет героиня Лядовой, заявленной в рекламных материалах как главная звезда фильма. Умирать будут все вокруг: враги, друзья, старики, юноши, девушки, дети, младенцы, эмбрионы. И по жанру это, - совсем редкий случай - окажется даже не трагедией, а строгой меланхолической элегией: в конце концов, все мы - будущие мертвые. (Есть какая-то поэтическая логика в том, что премьера «Воздуха» состоялась на Токийском кинофестивале, - то есть в стране, жители которой каждый год массово собираются под сакурами, смотрят, как опадают лепестки, бухают и плачут: цветущая сакура на самом деле символизирует обреченность красоты, хрупкость, скоротечность и неизбежную конечность жизни).
Афиша фильма «Воздух» Алексея Германа-младшего.
Как бы Герман ни стремился к реализму в показе войны, на экране у него в основном выходит чистая лирика, переливы палевых оттенков, сдержанная красота голых степей, метелей, неярких закатов и пасмурного неба, - все то, что он заставлял операторов выявлять и подчеркивать еще в «Бумажном солдате». Странное пространство. Место, где смерть действительно может стать неотъемлемой частью жизни, постепенно смешаться с нею в тот самый воздух, наполняющий легкие. Скажешь про молодого человека «Да он хороший, симпатичный, вежливый» - а назавтра он не вернется из боя, и на этом даже никто особо не сконцентрируется. Отвернешься на секунду, - а твой любимый человек лежит на земле и не дышит. Умоляешь подругу посадить горящий самолет, а у нее на твоих глазах не получается, и тишина вокруг. «Давай полетим куда-нибудь, исчезнем, чтобы вокруг только небо, чистота, ни злости, ни страха»; но уже практически некому это говорить, буквально все, кого ты знал и любил, исчезли на своих «яках» в той самой чистоте, и ты, несмотря на декларируемый атеизм, все чаще задумываешься о встрече впереди. Она не заставит себя ждать.
«Воздух» (16+)
Режиссер: Алексей Герман-младший
В ролях: Анастасия Талызина, Аглая Тарасова, Сергей Безруков, Кристина Лапшина, Елена Лядова, Антон Шагин
«Остров изгоев» (18+)
Режиссер: Тома Бидеген
В ролях: Жиль Лелуш, Мелани Тьерри
Франко-бельгийско-исландский фильм по мотивам романа Изабель Отисье «И вдруг никого не стало» (автор, что интересно, в первую очередь не писательница, а легендарная мореплавательница и первая женщина, в одиночку совершившая кругосветное путешествие на яхте). Ее герои, супружеская пара, тоже пускаются в долгое путешествие на край света (в район Антарктиды). Решают сделать небольшую остановку, чтобы осмотреть красивый необитаемый остров, населенный пингвинами: «Это будет изюминка нашего путешествия!» Они даже не представляют, каких размеров окажется это изюмище: в результате шторма их яхта исчезнет с горизонта, и супруги окажутся на пустынном острове совершенно одни, без еды и без малейшего представления о том, как спасаться.
«Большая гонка. Ауди против Лянчи» (16+)
Режиссер: Стефано Мордини
В ролях: Риккардо Скамарчо, Даниэль Брюль
1983 год. На ралли соперничают команды двух крупных производителей автомобилей: немецкой Audi и итальянской Lancia. И преимущество немцев кажется совершенно неоспоримым, хотя бы потому, что у них автомобили полноприводные (и вообще по всем параметрам неизмеримо круче). Тем не менее, Чезаре Фиорио, глава Lancia, одержим идеей победить: для него в этом буквально заключается смысл жизни. Это история соперничества Давида с Голиафом, и даже далекий от автоспорта зритель быстро догадается, на чьей стороне в конце концов окажется преимущество. После «Форда против Феррари» и этого фильма осталось только дождаться, когда отечественные кинематографисты выпустят картину «Москвич» против «Жигулей».
login
who are we?
contact us
qosheapp
Toi Staff
Gideon Levy
Belen Fernandez
Andrew Mitrovica
Mort Laitner
Nikkei Editorial
Rami G Khouri
Ali Fathollah-Nejad
visit website
